大富贵

田大康骑着自行车，一晃一晃，飞驰在回家的路上，颇有点春风得意车轮疾的架势。
    不过，骑出去十多里之后，速度慢慢降下来。托货架上搭着俩面袋子，加在一起也有三十多斤呢，远道没轻载，就田大康那小细胳膊小细腿，自然越来越吃力。
    看看车把上挂着的两个纸壳箱子，田大康身上立刻又来了劲头。不用说，这里面装得就是两台收音机。
    他都打算好了，自个家里留一台，另外一台就送到山上，给三师傅和哑巴他们听。
    想到大伙听到收音机的那种兴奋劲，田大康不禁胸中有红日，脚下舞东风。
    这种动力又鼓舞着他骑出去十多里地，身体是彻底没劲了。
    “往回看着大膀骑车子挺轻松啊。”田大康知道，还是高估了自个的力量，一个人的力量，毕竟是有限的。
    把自行车支在路边，看看太阳已经有点偏西，田大康心里暗暗发愁：照这样下去，回家就得二半夜，奶奶非惦记不可。
    看看托货架上的两袋子书，田大康还是放弃了甩包袱的想法：精神食粮，来之不易啊。
    一想到精神食粮，田大康心中一动，于是打开一个小箱子，取出一台收音机，方方正正，长下还不到一尺，上面有个提梁，方便人拎着。
    整台机器表面是黄绿色，看着叫人心生希望。别小看这东西，一个月的工资还买不来呢。
    取出两节电池，抠开后盖，把电池塞进去，然后又把开关拧开，调了一下台子，很快，里面就传出一个气势磅礴的声音：“穿林海跨雪原，气冲霄汉啊——”那时候文艺节目比较贫乏，翻来覆去就是几个样板戏，这个《智取威虎山》就是其中之一。
    另外还有几个：京剧红灯记、沙家浜啥的，一共八个，称为八大样板戏。
    老百姓都天天听，其中的很多唱段，都能哼哼几句。所以有一句戏言
    “八亿人民八个样板戏”，足见人们文化生活的枯燥。不过在田大康听来，这声音却如同天籁一般，这么长时间了，没有电脑，没有电视，可下子听到点动静了。
    于是也一拉架子，拿出打虎上山的劲头，飞身骑上自行车，一手扶着车把，一手拎着收音机，洒下一路歌声，直奔红旗公社而去。
    骑着骑着，田大康就觉得身后不大对劲，连忙回头一瞧，只见有俩骑自行车的就紧跟在他的后面，而且是两个棒小伙子。
    “不好，遇上劫道的了！”田大康脑子里面飞速闪过这个念头，不过很快就有定下心来，要说这个时代比较好的，那就是社会治安，犯罪的人非常少，尤其是恶性案件更少。
    “嘿嘿，小兄弟，俺们是听蹭的，唱得真好啊！”那两个人嘿嘿几声憨笑，算是将田大康心中的顾虑彻底打消。
    “那俺把音量再拧大点——”田大康也乐了，想不到收音机的吸引力都这么大。
    其中一个汉子看田大康骑车子费劲，干脆把那两个面袋子卸下来，放到自个的车子上。
    这回田大康可轻松多了。到了公社，那两个人这才下车，其中一个说：“小兄弟，俺们哥俩是八一农场的，就得在这岔道了，以后有时间，到俺们林场那边溜达去，到那一打听胡大缸胡二缸就成。”另一个还有点不死心：“小兄弟咱们商量商量，你那两台收音机，能不能卖给俺们一台，保准比你买的价高。”说完，还从兜里掏出几张大团结。
    “投机倒把的事，俺可不能干——”田大康呵呵两声，然后又说道：“这两台都有主了，要不然就原价让给你们一个了。”胡家哥俩也不能勉强，恋恋不舍地走了。
    田大康也抓紧时间上路，即便如此，到家已经晚上九点多，天都黑透了。
    刚进村口，迎面就射来一道手电光，随后一个声音就传过来：“富贵，这咋才回来呢——”
    “奶奶，收音机买回来了，以后你就能听红灯记了，您不是最愿意听里面的李奶奶讲革命家史嘛。”田大康跳下车，把收音机塞到奶奶怀里。
    “你也能听小喇叭啦——”李奶奶抱着收音机，就跟抱着个大胖小子似的。
    “收音机，富贵哥，俺要听小喇叭，听孙悟空爷爷讲西游记！”黑暗中又闪出几名小将，是八大金刚跟着李奶奶一起守候，嚷嚷的人是八叉子。
    “是孙敬修——”三光子及时纠正八叉子的错误。田大康也哈哈几声，一路的劳累烟消云散：“每个栏目都有固定式时间。再说了，孙敬修爷爷现在也遭到迫害，离开心爱的话筒。”在**期间，孙敬修老人也难逃厄运，直到1978年，才重新回到电台讲故事。
    大伙闹闹哄哄进村，立刻引来一大帮人，边走边听，谁要是小声议论一句，都会被旁边的人捅咕两下，示意他别瞎吵吵。
    田大康把音量拧到最大，大伙的反响比他预想的还大十倍，似乎这个小小的电匣子里面，播出的是天籁之音一般。
    到了家门口，后面的人都很自觉地跟进来。田大康一瞧这架势，要是进屋，肯定是挤不下，干脆把收音机往当院一放，大伙随便听。
    当院里面竖插插站着好几十人，大门外还一帮呢，不过人们都是静悄悄的，只有收音机里面传出播音员夏青那独特的声音。
    夏青的声音，是带着磁性的男中音，播报的是当时一片著名的社论《迎接伟大的七十年代》：“新中国蒸蒸日上，旧世界风雨飘摇；一座座火山爆发，一顶顶王冠落地。帝国主义、修正主义和一切反动派的日子不长了——”大伙也都跟着攥紧拳头，似乎浑身也都充满力量。
    而就在这个时候，收音机里面的声音忽然拉起长声，语速也一下子减慢，然后吱啦吱啦几声，就彻底没了动静。
    “咋回事——”老支书急了，关键时刻咋能没声了呢。看到屋里也点着油灯，田大康抓抓后脑勺：“电池没电啦，俺在道上一直听着了。”
    “有好东西自个享受，这就是资产阶级享乐思想在作怪！”老支书一着急，先给田大康扣上一定大帽子，然后拧开手里的电棒，倒出两节电池：“赶紧换上啊——”