金庸小说人物谱

当然我还可以举出阎婆惜
背叛宋江的例子作旁证。
苗人凤为南兰所弃，这恐怕不是他对南兰用情不专，而是由他性格
上的弱点所决定的。苗大侠是个沉默寡言、性格内向的男子汉，他既没有
英俊的外貌，更缺少一种女人喜欢的倜傥风流的个性。在感情世界中，苗
人凤属于粗线条的，他对南兰不知道如何体贴，正如他对付敌手，只知在
武艺上一试高低，而少了一点机智与谋略。苗人凤也许可以公平地打赢胡
一刀，但在小人偷袭中却几次受挫。比如他误中蒋
调侯的“绝门毒针”，又比如他中了刘鹤奸计，被信中的毒药差点害成瞎
子。由此可见，苗人凤纵然武功卓绝，却并无防人的应变之术，因此他成
为悲剧中的主角，也就势所难免
从苗人凤的故事中还可悟到：一个人名气越大，处世越危险。苗人
凤被各路武林高手视为攻击目标，就因为他有一个“打遍天下无敌手”的
称号。人往往为盛名所累，为盛名所害，古往今来，莫不如此。大概因为
“树大招风”的缘故，许多聪明的武林高手，都不得不隐姓埋名，不露锋
芒，这或许说是一种老练的处世艺术了。
苗人凤最让人钦佩的是两点：一是他襟怀坦荡，行事光明磊落，所
作所为都具备一个大丈夫的气度。比如他明明见爱妻南兰为田归农所夺，
他可以杀死田归农，却不动手，他不想用武功让南兰伤心。又叫他与胡斐
一见如故，把自己的女儿托给对方，说明他有过人的胆识。第二，苗人凤
是个好父亲，他失妻之后，把全部感情倾注在女儿身上，尽管身受重伤，
危在旦夕，还怕惊醒爱女。这份深沉的父爱之情，令人感之叹之。
田归农
吴霭仪女士在《金庸笔下的男子》中没有把田归农列入。我倒以为
此人很值得一写。
关于李自成之死，有五种不同说法。金庸取的是《澧州志》的记载，
认为李自成兵败后逃到夹山出家为僧。这一记载至今未有定论，但小说家
尽可以借题发挥。
《雪山飞狐》便是金庸的想象：据说李自成手下有胡、苗、范、田
四名卫士。李闯王被困九宫山，苗、范、田三卫士突围求援，胡卫士留下
保卫闯王。后来闯王被害，那个胡卫士又将闯王首级献给吴三桂，于是当
了大官。苗、范、田三个卫士联手，欲杀吴三桂，结果又被胡卫士撞见。
胡、苗、范、田四个卫士本来情同手足，苗、田、范三人见义兄不义，便
将他杀了。胡卫士临死之时只说出了“可惜大事未成”几个字。
事实的真相当然不是如此。李自成出家做了和尚，胡卫士为了蒙骗
朝廷，宁可背上不义之名，用另一个人的头颅当成李自成首级去献给吴三
桂。他假意在吴三桂手下当差，其实是离间清廷与吴三桂的关系，挑动他
们火并，他说的“可惜大事未成”，即指
这件“大事”。
关于李自成的故事，小说家写得很多，影响最大的便是姚雪垠写的
《李自成》。经查考，李闯王的部属中未见胡、苗、范三人的记载，倒有
一个忠厚的儒将叫田见秀。如果推想成立，田归农即是田见秀的后代。金
庸喜欢推倒“老子英雄儿好汉”的结论，忠良之后却成了奸佞之徒。田归
农的所作所为，也可说是金庸理论的一个实例。
田归农是个相貌英俊、谈吐风雅的中年男子，他还有低声下气、柔
言蜜语讨女人欢喜的本事，结果把苗人凤的妻子南兰诱骗到手。《飞狐外
传》中写商家堡一场戏中，南兰与田归农神态亲密，似是一对恩爱伉俪。
后来苗人凤突然现身，欲置田归农于死地，但因为南兰情之所钟不是丈
夫，才使苗人凤心头一颤，满怀无限痛苦与嫉妒之情匆匆离去。
俗话说“朋友妻，不可欺”。苗人凤不解人意，不会与妻子调情，
南兰投入田归农怀中，也许自有女人的苦衷。或者田归农也有可谅之处，
但他的形象总不够高大。在《雪山飞狐》中，田归农偷袭胡一刀，用计暗
害两个大侠，更是彻头彻尾地暴露出他是一个不折不扣的无耻小人。
原来田归农爱南兰，不是爱她的美貌与柔情，而是想夺取藏宝之图。
南兰与他相处日久，终于察觉他的野心，她在悔恨中死去，临终前把藏宝
之图还给了丈夫。田归农知道了这一切，他才发觉自己彻底失败，他要苗
人凤杀了自己，苗人凤笑道：“我何必杀
你，一个人
活着，就未必比死了的人快活? .这张地图在你身边这么多年，你始终不
知，却又亲手交给我。我何必杀你？让你懊恼一辈子，那不是强得多么？”
苗人凤一走，田归农长叹一声：“兰啊兰，你为我失足，我为你失足！”
说罢，便自尽了。
其实，田归农的失足与南兰的失足大不相同。南兰为爱情而失足，
而田归农却掉入了贪欲的陷阱。南兰虽然爱他一时，最终还是回到了粗莽
的丈夫身边， 田归农获悉此情， 岂能不死在绝望之中？
飞狐外传
胡斐
《雪山飞狐》和《飞狐外传》的相继问世，使新派武侠小说走上了
一条光辉夺目的道路。其书中主角胡斐这一形象的诞生，不是陈家洛、袁
承志所能比拟的。
金庸擅长写小孩，比如韦小宝，又比如段誉，都写得呼之欲出，但
我最喜欢的还是胡斐。
胡斐是个顽皮而机灵的乡下小子，他不像袁承志那么懂事拘谨，也
不像韦小宝那样刁滑有趣。他天性纯朴而倔强，从小善恶分明，极富侠义
精神。他的起点颇低，几乎没有什么武功，但天生不怕吃苦，好打抱不平。
由于历经磨难，吃尽苦头，便令读者大生好感。在“商家堡恶战”一场戏
中，他的所作所为，足以令人刮目相看。他屡次受挫，明写胡斐经验不足，
暗写他心地善良，不知世情险恶难测。金庸还写活了一个程灵素，以其聪
睿来补胡斐的诚实，这一对比手法，功力不弱。
到了《雪山飞狐》中，长大成人胡斐少了一点调皮，也就少了一点
趣味；多了一点江湖经验，也就多了一点世故，幸亏他善心未泯，终究是
个好人。
《雪山飞狐》写在《飞狐外传》之前，想来金庸也对这乡下小子大
感兴趣，于是就补写《飞狐外传》，描写胡斐的少年生活。不料这一补写，
反而把个少年英雄写活了，也显示了金庸独特的艺术风格。
我是从读《雪山飞狐》与《飞狐外传》起爱上金庸小说的，其结构
和语言，都堪为武侠小说之精品。倪匡兄将《飞狐外传》排名金庸小说第
十一位，我以为有欠公正；他认为胡斐这一形象写得很不成功，我也不能
赞同。胡斐这一形象当然有欠缺，就是他莫名其妙地爱上袁紫衣，但自古
以来爱情往往是盲目的，很难从理论上给予解释。
有人问金庸：“你最喜欢自己哪一部作品？”金庸表示很难回答，
但又补充说：“其中也许只有《雪山飞狐》一部，是在结构上比较花了点
心思的? .有点一气呵成的味道。”
程灵素
金庸笔下的女主角，几乎个个月貌花容，或妖艳妩媚，或明丽端秀，
《飞狐外传》中的程灵素却是例外。
程灵素在貌不出众，身材矮小，双肩如削，头发稀疏，肌肤枯黄，
脸有菜色；小小年纪，不见一点青春气息。唯一引人注目的是她有一对墨
黑如漆、精光四射的眸子，这大概是练武之后的奇迹。
但这个丑女子的心灵却美得动人。胡斐初见她时，她只是一个瘦弱
的村女。胡斐向她问路，她却让胡斐为她浇花担粪，看似不近人情，其实
却显出她的心机。正因胡斐厚道，终于让程灵素暗暗爱上了他。她爱得坚
贞，处处帮胡斐大忙：布局使师兄妹和解，又巧手治好苗人风的眼睛，在
掌门会上大显身手，舍身救了胡斐。这一路读来，谁不对这个貌不出众的
女子大为赞叹与佩服！
可惜丑女子的命运比女强人更不如，胡斐受尽她的恩惠，只是对她
感激不尽，却从未对她有一丝爱意。程灵素眼睁睁看着胡斐苦恋袁紫衣，
心中痛苦万状，表面上还要声色不露。更难能可贵的是，她至死
没有怨恨胡斐，临终前为了不让胡斐内疚，居然找了
一个理由，让心上人在世上快活。这种痴情女子的心态，岂不让人叹为观
止！
程灵素的武艺不能算第一流，但她精通药草，既是个下毒的行家，
又是个治病的高手。她的名字灵素，正是取自《灵枢》与《素问》两本中
医学经典。看她给苗人凤治眼中之毒，冷静自若，顷刻之间妙手回春。她
的智商极高，又能临危不惧，急中生智，连胡斐也不得不夸她：“这位灵
姑娘的聪明才智，胜我十倍！”
不知读者可曾注意，程灵素也有容光焕发的一现。当胡斐说她是好
人时，她一笑之下，犹如春花初绽，枯黄的脸上也显出红晕。可见爱情能
使人变美。
在爱情长河中，心地善良而有思想和程灵素，只是一个旁观者。