五星饭店

  潘玉龙：“好。”
  杨悦：“你在你们酒店倒班宿舍就这么住下去了？”
  潘玉龙：“啊，宿舍挺好的，就是下夜班的人一回来得让他们吵醒一次。我们那儿有些人特别不注意，回来吵吵嚷嚷的一两个小时也不躺下，也不管别人第二天是不是还得早起。”
  杨悦：“那你为什么不给他们提意见啊？”
  潘玉龙：“上白班的人在倒班宿舍住的没有几个人，我们几个弱势群体说了没用。”
  杨悦：“我……我想换个大一点的房子租，租个两间房的屋子，你愿意跟我一起租吗？”
  潘玉龙：“你现在住得不好吗，为什么要换地方？”
  杨悦：“你想跟我合租吗？”
  潘玉龙：“我？我哪有钱花在租房上？我住在单位宿舍挺好的。”
  杨悦笑笑：“有钱出钱，没钱出力，你跟我一起租房不用出钱，你出力就行。”
  潘玉龙：“出力，出什么力？”
  杨悦：“我们租两间房的屋子，我住一间，你住一间。你不用出钱，你就负责打扫打扫卫生，收拾一下屋子。星期天你要是休息，就和我一起做做饭，怎么样，你觉得吃亏吗？”
  潘玉龙笑着摇头：“不不不，这怎么行。”
  杨悦：“那你是……不愿意照顾我？”
  潘玉龙：“不是不是……”
  杨悦：“那为什么？”
  潘玉龙：“我不想再欠你的。再说，咱们这么住在一起，别人看了会说闲话。”
  杨悦不但没有不悦，反而有些意外的欣喜：“真的吗，我都这样……还会有人说咱们闲话？”
  潘玉龙没有察觉杨悦竟然一下变得羞涩起来，他没有意识到他的这句“闲话”，给了杨悦一种能和他平起平坐的安慰。他还在就事论事地做着解释：“其实我没什么，主要对你不好，你是女的，又没结婚谈朋友，干吗要让人议论你啊。”
 
  杨悦：“你结婚谈朋友了？”
  潘玉龙：“我，没有啊。”
  杨悦：“那不得了，那你为什么不怕……被人议论？”
  潘玉龙：“我是男的，又蹲过大牢，我是破罐破摔了。”
  杨悦：“和我住在一起，就是破罐破摔？”
  潘玉龙愣一下，知道自己用词不当，笑笑，说：“啊，和你在一起，是把我这破罐子，镀镀金啊。”
  杨悦看着他，用轻轻的声音，认真地说了句：“那好，我们成交！”
  杨悦新家 白天
  杨悦的新家是一个两房一厅的小小的单元。搬家这天当然要把房子收拾一番。潘玉龙当然是主要劳力，不过杨悦不论潘玉龙怎样劝阻，还是兴致勃勃地拄着一枝单拐，在一边兴高采烈地为他打着下手。
  潘玉龙用拖把擦地，杨悦帮他挪开挡路的行李，一步未能站稳，晃着几乎摔倒，潘玉龙连忙扔开拖把将她抱住。此时他们的拥抱已不同以往，两人似乎都隐隐察觉，拥抱时的某个瞬间，已经有了幸福的滋味。
  万乘大酒店培训教室 白天
  十位考取贴身管家的员工开始了正式培训，潘玉龙精神抖擞地位列其中。
  教官：“欢迎你们即将加入万乘大酒店贴身管家的行列，你们是一百多名报名者当中的优胜者。贴身管家（英文）是万乘大酒店完美服务的体现者，是万乘精神、万乘荣誉的体现者，因此你们将要经过两个月的艰苦训练。两个月后，你们当中将产生六位正式的贴身管家（英文），另外四位将被淘汰。这是一场残酷的竞争，在这场竞争中，你们要战胜的唯一敌人，就是你们自己！”
  万乘大酒店 白天
  一组训练的画面叠现：
  学员们在紧张地比赛做床；
  学员们在练习摆台；
  学员们在演练倒酒。
  学员们将酒瓶高高托起，列队从教官面前走过。
  学员们在课堂上课，潘玉龙认真做着笔记。
  学员们在电教室练习英语，潘玉龙头戴耳机，认真练习听力……
  中医门诊 白天
  潘玉龙陪着杨悦在一家中医门诊治疗。
  杨悦在屋里接受针灸，潘玉龙在屋外背书。
  万乘大酒店培训教室 白天
  一堂培训课结束，学员们离开教室。
  万乘大酒店外 白天
  潘玉龙跑出酒店职工出入口，他在街边见到了姐姐和姐夫。
  姐夫的卡车停在路边，姐夫趴在车头正在修车。潘玉龙和姐姐踱到一边，他们的话题谈到了杨悦。
  姐姐：“你上次电话里跟爸妈说的事，爸妈都跟我说了。这事我跟爸妈的看法一样，这是你的人生大事，你不要这么早就做出决定，你应该再好好考虑考虑，她毕竟是个……是个残废，就算以后自己能走路了，也总是和正常人不一样吧。”
  潘玉龙：“我不会马上决定这件事的，我只是觉得我应该把我的想法告诉家里。”
  姐姐：“你要仅仅就是同情她，也不用这样……这样以身相许呀。”
  潘玉龙：“在她面前，我没资格说同情二字。她是为了我才残废的，我是欠她的。我对她只有感激。”
  姐姐：“感激她可以多帮她，多照顾她。妈让我告诉你，你先别给家里寄钱了，先把钱给这个女孩吧。”
  潘玉龙：“这不是钱的事，姐！”
  姐姐：“但钱可以办事！你给她钱吧。妈不想让你在人生大事上委屈自己。你要找个对象，就一定要找个自己真心喜欢的人。”
  潘玉龙：“她……是我喜欢的人。”
  姐姐：“小龙，你不是总说你要做个真实的人吗，我是你姐你不用跟我装，你真的喜欢她吗？”
  潘玉龙沉默了一会，叹了口气：“她是个特别善良的人，她是个特别宽宏大量的人，我喜欢宽宏大量的女人。”
  姐姐半懂不懂地，看着潘玉龙思索的表情。
  万乘大酒店 白天
  饭店的一间厅房里，墙上的横幅上写着“贴身管家入职仪式”的字样。
  六位新任的贴身管家身穿黑色礼服，站成一排，由客务总监亲自为他们戴上贴身管家的标志——黑色领结。
  掌声一再响起，参加仪式的客务部干部们微笑着审视着每一位入职者。入职者中，潘玉龙表情沉着，说不清是平静还是庄严。
  万乘大酒店25层工作间 白天
  一位主管在工作间的小房间里接起一个电话，说了声：“好，知道了。”随后走出小房间，他喊了一声：“潘玉龙！2513客人要一台手提电脑。”
  万乘大酒店2513房外 白天
 
  潘玉龙托着手提电脑，来到2513房门前，他动作标准地按响门铃，字正腔圆地用英语叫了一声：“贴身管家！”
  杨悦新家 晚上
  潘玉龙下班回来，开门进屋。
  潘玉龙：“我回来啦！”
  杨悦：“没吃饭吧？饭都做好了，等我去热一下。”
  潘玉龙走进卫生间洗脸：“做的什么？”
  杨悦已经进了厨房，没有回答。
  潘玉龙洗了脸，走到客厅，看到小桌上放着一只红色请柬，他随手翻开看了一眼，对端着碗走出厨房的杨悦问道：“谁的婚礼呀，谁请你去呀？”
  杨悦：“我们同事，一个女孩，比我还小一岁呢。人家都结婚了！”
  潘玉龙：“你急啦？”
  杨悦：“我？我是准备好单身一辈子的，我急什么。”又问潘玉龙：“你反正不急。男人要先顾事业，后谈感情，对吧。”
  潘玉龙：“顾事业不一定不谈感情，谈感情不一定非要结婚啊。”
  杨悦不知怎样回答，想了一下，只能点头：“当然，每个人都有权利做出最适合自己的选择。”
  潘玉龙：“那你选择什么？”
  杨悦：“我……”她轻松地笑了一下：“我白天选择挣钱，晚上选择做梦。”
  潘玉龙：“做梦太多，小心影响睡眠质量。”
  杨悦：“做梦是我的快乐。真的，我每天晚上，都盼着我能做梦，盼着我能在梦中遇到生活中不可能发生的事情。”
  潘玉龙：“生活中不可能发生的？什么事情？”
  杨悦：“很多。”
  潘玉龙：“比如。”
  杨悦：“比如……像过去一样，轻松地走路。”
  潘玉龙：“还有吗？”
  杨悦：“只要能和过去一样走路了，就可以拥有和过去一样的幻想，一样的幸福。”
  潘玉龙避开杨悦的眼神，低头看那喜柬，问：“这个新娘子是你的好朋友吗？”
  杨悦：“是啊，和我一起大学毕业分过来的，我们是最要好的朋友了，平时在所里上班，她很照顾我。”
  潘玉龙：“那她的婚礼，你肯定要参加了？”
  杨悦沉默。
  潘玉龙：“需要我陪你去吗？”
  杨悦摇头：“不，我不去参加。”
  潘玉龙：“为什么？”
  杨悦：“在我的生活中，不应该再有这种热闹。我很怕热闹，我只能躲开，只能这样保护自己。