邮差总敲两次门

  因此我现在呆在死囚行刑前的监房里，把所发生的这一切的最后部分写完，这样麦康奈尔神父就可以从头至尾过一遍，给我指出标点符号及其他别的等等都有哪些不妥，或许可以稍稍做些修改。如果判我延期执行的话，那他就先把我写的东西保管起来看看下一步会怎么样。如果判我减刑的话，那他就把它烧了，这样他们就永远也不会从我告诉他们的情况中得知到底是不是谋杀。但如果他们让我死的话，那他就去找找看是否有人愿意把我写的东西出版了。不可能有什么延期执行，也不可能有什么减刑，这我知道。我从不欺骗自己。但到了这种地方，你无论如何总还是不由自主地抱着一丝希望。我从未坦白交待过什么，这是其一。我听人说过只要你不坦白交待，他们就不会绞死你。我也说不准。除非麦康奈尔神父祈求上帝保佑我，否则他们永远也不会从我这里得知任何事情的。没准会判我延期执行。
  我这会儿感觉醉醺醺的，我一直在想科拉。你认为她知道我不是故意杀死她的吗？我们在水中说了那些话之后，你会以为她会知道的。但可怕的是，你一旦胡乱杀过人，那这事就没准了。也许撞车的时候，她脑海里还是闪过了我杀死了她的念头。正因为这样我才希望自己还会有来生。麦康奈尔神父说我有的，我想来生再见到她，让她知道我们彼此告诉对方的都是真心话，我并没有故意杀死她。究竟是她身上的哪一点使我对她着迷不已呢？我也说不上来。她渴求某种东西，并试图得到它。她所采用的方法全错了，但她尽力了。我也不知道是什么使她对我眷恋不已？毕竟她对我了如指掌，并多次说我不中用。除了她之外，我从未真正渴望过得到任何东西，但这也是相当不小的渴求。我想能让他人渴求，这对一个女人来说可能也不是常有的事。
  七号监房里关着一个杀了自己兄弟的家伙。他说并非真的是他干的，是他的潜意识干的。我问他这是什么意思，他说你有两个自我，一个你了解，另外一个你不了解，因为它是潜意识的。这使我震惊不已。难道我真的故意杀死了科拉而自己又不知道？我的上帝啊，这我可不信！我不是故意杀死她的！我的确十分爱她，替她去死我都愿意的！让潜意识见鬼去吧！我才不信呢。全是些骗人的话，是这个家伙编出来骗法官的。你知道自己在干什么，然后才去干的。我不是故意杀死科拉的，这我知道。如果有朝一日我还能见到科拉的话，这就是我要告诉她的。
  我这会儿感觉醉得厉害。我想他们一定是在饭里放了麻醉品，这样你就不会去想自己的末日了。我试着不去想。只要不是在想即将到来的末日，我就感觉又和科拉来到了水里，头顶上是天空，周围是水，一起谈论着我们将有多么幸福，我们的幸福将如何天长地久。我想和她在一起的时候，自己已经超越了死亡。此时来生的说法也才显得真实，用不着去想麦康奈尔神父是怎么知道会有来生的等等。和科拉在一起时我相信来生，可一想到眼前，来生的说法便又不灵了。
  没有判延期执行。
  他们来了。麦康奈尔神父说祈祷会有用的。如果你已经读到了这里，就为我和科拉祈个祷吧，祈祷我们无论到了什么地方都会永远厮守在一起。