地狱之缘

她的声音低沉而圆滑，带有一点点法语口音。赌徒觉得她是加拿大人。
“如果人们把问题写下来的话，我会得到更好的结果，”她从包里翻出一叠白色信封。“心理方面的问题通常很模糊，而且在座的人对于他们想问的问题经常会改变看法。这样招灵会往往不会令人满意的。”
她站起来分发信封。罗根打开信封，抽出一张大概四英寸长五英寸宽的通信卡片。安布勒尔坐在肯塞德对面，显然早就想好了问题，只见他从口袋里掏出铅笔，快速写了下来。赌徒觉得，对问题的了解能够让随后的答案变得容易。他从上面念道：
亲爱的沃尔特：
吉恩和我总是在猜，在你死之前说出的那次邀请究竟发生了什么。可能……
教授抬起头看见罗根在看他。肯塞德礼貌地微笑了一下。
“你写完后能不能借我铅笔用一下？”
奥登夫人猛地走到他身边。“没有什么要写的吗，肯塞德先生？用这个吧。”她从包里掏出一支粗大的黑色水笔，给了他。他写道：
我想知道肯塞德老奶奶在忙于实现自己的愿望时，是不是会发现天堂。
R.K
这看上去没有任何恶意，但是——我们别处已经提到①——这个赌徒最早的名字叫麦克尔·邓达斯·布莱克斯顿，而肯塞德奶奶根本不存在。
-------------------------------
①见《刽子手的杂役》。
“如果你们都写完了，”奥登夫人说，“把你们的问题翻过来，这样我就不可能看到。把它们面朝下放进信封。”
罗根看到她在克制自己不去看那些卡片，直到卡片被放入信封。
杰夫把信封封好，然后把自己的名字写了上去，这样信封就不会被不留痕迹地拆开。这个想法给肯塞德留下了很不错的印象，尤其是这样做还能够不断盯着自己的问题。他用他那比杰夫还要胆大的手，签上自己的名字。
按照继母的要求，雪莉收齐了问题。不过她必须要等罗根一会儿，他在挥舞着手，让墨迹变干。
奥登夫人走过来收回了她的笔。在那个时候信封已干，她用左手拿走了它。她把笔扔进背包，右手没有动信封，而是放在前额了。
罗根觉得那手势不过是虚张声势而已。她肯定没有从信封里得到任何信息。她甚至根本没有看到一直在他视线之内的、信封背面的签名。
雪莉转过身来，灵媒拿走了她手上的问题——包括罗根的——把它们都放到她的包里。在它们消失在众人的视线之前，她又把它们拿了出来，说道：
“不，如果我们能看到信封，会更容易让我们把精力集中在问题上。能把这些信封立在壁炉上吗，我亲爱的雪莉？”
壁炉是个用当地的石头砌成的大家伙，一直延伸到接近屋顶的地方，消失在屋顶的阴影中。然而壁炉架很窄——窄到雪莉不可能把信封平放，只能勉强把它们立在边缘。在那个位置，罗根在信封上的签名清晰可见。
奥登显然变得越来越紧张，他问道：“我们准备开始吗？”
他妻子咬咬嘴唇。
“哦，弗兰克——你觉得我们是不是最好还是举行啊？”
“我当然觉得。你不希望我们没有经过他的许可就采伐奥纳瓦的木材，不是吗？”
“哦，不！”她退缩了。
“那就集中注意力，赶快进行。”
“好……好的。雪莉我亲爱的，我们需要你的手风琴，这样你就可以弹奏赞美歌。”
他们各就各位，罗根发现自己坐在灵媒旁边的沙发，雪莉坐在他右边的椅子上。目前没有椅子给杰夫坐，但是当巴巴拉弓着身子坐到在桌角那个堆满东西的椅子上时，他看来很乐意坐在扶手上。
“现在，”奥登夫人指示道，“在雪莉演奏的时候，我们一定要把手指尖放在桌子上，专注于我们的问题。”
女孩给于风琴充好气，开始弹起《慈光歌》。当曲子结束的时候，没有任何事情发生。灵媒似乎很放松。
“也许今晚根本不会显灵。”
“无稽之淡，”她丈夫呵斥说。“今天晚上是我们看到他的最好机会。再试一次。”
罗根注意到奥登从来没有提到格里莫·德扎内的名字。
雪莉弹奏了另外一首曲子，还是没有动静。
“你看到了，弗兰克，”奥登夫人说，“根本没用。”
他怒视着她。“你根本没有努力。你根本不在意我们得不得到他的许可。但这对我和卢克都意味着很多。如果你现在不能用这种方式让他显灵，那我们只好试试黑巫术了。”
“不，弗兰克。我不敢。我——”
这句话被突如其来的一声似乎来自桌子正中间的轻敲声打断。
第04章 黑暗的圆圈
亦有若干职业灵媒，可以随心所欲地被附体。
——G·欧文牧师：《中国纪事》，1887年。
由冯·德哥茨引用于《Zauberei und Hexenkunste in China（中国的巫术与魔法）》
艾琳·奥登那双恐惧的眼睛探查着她周围的那些张脸。然后，仿佛是抗拒着自己的意愿，她问道：
“是……格里莫吗？”
“笃，笃。”声音位置很低，而且里面有一种庄严感，不禁给罗根留下很深的印象。
灵媒看上去放松了下来。“你是在用两声轻敲表示‘不(no)’，三声表示‘是(yes)’吗？”
“笃，笃，笃。”
她深呼吸一口，向其他人解释。
“这样会很好记，因为轻敲的次数和单词里字母的字数一样多。”
她的鬼魂拜访者不是她的前任丈夫这个事实，让她身上紧绷的弦放松了不少。她转向桌子。
“你是斯塔达克纳吗？
“笃，笃。”
“你有任何想给这里人传达的信息吗？”
三声轻敲。
灵媒开始把手指向字母表。当指到“了”的时候，她被一次尖锐的敲击声打断。她重新开始，这次敲击声是在“K”。
“噢，”巴巴拉尖叫道。“这个是给罗根的。”
桌子快速发出三声轻敲。它继续进行，直到拼写出：
“E-X-I-S-T-E-N-C-E H-E-R-E I-S B-E-Y-O-N-D E-X-P-E-C-T-A-T-I-O-N-S．”（他有愿望，但他首先得存在）
肯塞德先生很是疑惑。他不会认为灵媒会如此轻率地掉进他设置的小陷阱，但是这已经不仅仅是机警的问题。奥登夫人显然是根据对他的问题的了解在回答，但她是怎么知道的？他在写问题的时候为了确定没人在他肩膀后面偷看，可是费了不少功夫。信封在灵媒的手里最多一分钟。这一分钟他的视线一直盯着信封，信封上的签名仍然可见，他的信封立在壁炉台上别人信封的前面。
他的猜测被从较高的地方发出的格格敲击声打断。图尔，对早些时候的轻敲没有任何反应，也伸开了爪子，直立着盯住桌子，仿佛觉得是要袭击它。杰夫伸出一只手，让狗安静下来。桌子继续发出轻敲，像冲锋枪在连续开火。图尔躺到地上，轻轻地叫着。
“怎么了，图尔？”巴巴拉问它。“是不是某人发出的信息你不喜欢？”
“这不是任何人发出的信息，”奥登发起牢骚，“除非我们应该数字母。如果我们应该的话，我听出是C-G-G-C-A-B-E。”
“也许他只是在练习，”巴巴拉提示。
轻敲继续：6-6-1-1-3-
“很奇怪，他分明只限于字母表的第一部分，”安布勒尔同意。“他好像只能念到‘G’。”
“有可能，”沃克说，“它代表的是一首旋律，字母表示的是音符。奥登小姐可以给我们弹奏一下。”
雪莉把手指放在了手风琴的琴键上。结果基本上听不出任何曲调。字母只是提供了音调的高低变化．所以每一个音的长度都是一样的．而且没有重音。然而，对女孩来说这却分明意味着什么。罗根听到她屏住呼吸；过了一会儿，他听出那是她父亲的歌曲。然后她的手指在没有任何意义的情况下离开了琴弦。
对于圈子里的其他人，没有旋律的音乐似乎没有意义。用巴巴拉的话说，这音乐并不像欧文·伯林的杰作那样动听。①奥登很直接地说，这些轻敲声很莫名其妙。
------------------------------------
①Irving Berlin．1888－1989，美国作曲家，一生写了900首歌曲，深受美国及世界各地人民的喜爱。
“我们这样只是在浪费时间，”他说。“没有黑巫术，我们什么也不会完成，越快承认这一点，对我们越有利。”
肯塞德看着灵媒，他看到让他脉搏狂跳的东西。艾琳·奥登的脸变得惨白！不是任何灯光的效果，或者是表情的改变。这个女人根本是——害怕。
“不，弗兰克，”她恳求道。“我不敢。”
“为什么不？你来这里就是干这个的，不是吗？”
“没错，可是……唉，我没有办法用语言表达，但是……这里不一样啊。这里和在城里可不一样。”
“我希望你是对的。你在城里没有得到任何结果。”
她把一只手伸向他。