造梦机器

    “加迪夫的加雷斯-贝尔？”
    约翰尼被男孩儿的话给逗笑了，他还从来没有从任何真实存在的人口中听到过这么古典的介绍方法。
    “你好，加迪夫的加雷斯-贝尔。”约翰尼轻轻握住贝尔的手，认真地回应道，“我是曼哈顿的约翰尼-施瓦茨。”
    “抱歉。”贝尔似乎也意识到自己言语中的滑稽之处，他咧咧嘴，摸着后脑勺，露出了一个羞涩的微笑。
    “噢，别这么说。该说抱歉的是我。让你在这么短的时间内从威尔士赶过来。”约翰尼将手放在贝尔的脊背上，保持着温和亲近的笑容，不动声色地把对方带到玻璃幕墙前，制造出了一个完美的谈话空间，“这里的景色如何？”
    “哇噢。”贝尔稍稍睁大眼睛，打量着人声鼎沸的不列颠合金球场看台，感受着从脚心传来的声浪震动，不住地点头，“很……很惊人。”
    “的确很惊人，不是吗？”约翰尼把右手放进裤兜里，认同地点了点头，“两万八千个座位全部都被填满了，可不是每一个小城市的球会都能有这种火爆场面的。”
    “别的地方我不是很清楚。”加雷斯-贝尔略微思索了一会儿，回答道，“不过圣玛丽球场这几年从来没有坐满的时候。”
    “这就是区分普通俱乐部和优秀俱乐部的分水岭。”约翰尼晃晃脑袋，循循善诱，“绝大多数球迷都是功利的，他们只会去看一支成绩出色、蒸蒸日上的球队。俱乐部成绩越好，上座率就越高，反之亦然。”
    “没错。”
    “那么，在你看来，贝尔。”约翰尼捏了捏男孩瘦弱到可以直接感觉到骨骼的肩膀，拖长声调。问道，“除了这一点之外，优秀的球队还拥有些什么其他俱乐部没有的东西？”
    “嗯，良好的青训体系？发达的球探网络，或者……充裕的薪金空间？”贝尔皱紧眉头，绞尽脑汁地在脑海里搜刮着有效讯息。
    “你说的这些都很对。优秀的俱乐部通常能够获得更高的收入，他们充分利用这些利润进行二次投资。扩建青训基地、雇佣更多球探，并为他们的球员和教练组支付更为丰厚的薪酬。对了，你会看西班牙的LFP吗？”
    “你是说西班牙甲级联赛？”
    “嗯哼。”
    “当然，我当然会看。”贝尔点点头，“我最喜欢皇家马德里。”
    “啊，我正希望你提到皇家马德里呢。”约翰尼笑了笑。“皇家马德里成立于1902年三月，而马德里竞技则是自1903年的四月开始运营，两家俱乐部的历史几乎是一样长的。那么为什么皇家马德里的成绩单会比马德里竞技辉煌上百倍呢？ell，我不懂足球战术，所以我没法儿从技术层面来剖析这个问题，不过我相信这个世界上没有任何一种战术是无往不利的。真正让皇家马德里屹立世界足坛上百年而不倒的，是他们非凡的财政管理能力。在过去的九个赛季里，皇家马德里平均每个赛季能够攫取1.381亿欧元的收入，剔除分红、成本和储备基金，75%以上的利润都会再次回到俱乐部的活跃账目上，这使得这支球队有大笔的盈余，用来发展周边商品、购买精英球员，并为他们提供更高的薪资水平。过去的十年里，每一个赛季。皇家马德里的薪金支出都稳定在八千九百万欧元左右。八千——九百万欧元。罗纳尔多、贝克汉姆和菲戈，就是这么被吸引到伯纳乌的。”
    约翰尼对足球没有太大的兴趣，事实上，一周之前他甚至根本不知道西班牙拥有这个世界上最出类拔萃的足球联赛系统。不过，这个来自纽约的男人拥有一种令人惊异的神奇魔力，他能够让几乎所有人对他所说的话深信不疑。即使他列出的数据是几个小时之前才匆忙背下来的，即使他对自己抛出的那三个名字一无所知。也丝毫不能影响其言谈间满溢的说服力。
    “你看到这个公式了吗？”约翰尼掏出自己的黑莓手机，点亮屏幕，调出了一张图片。
    “这是……这是什么？”贝尔眯起眼睛，有些头疼地盯着浮在白色背景板前的一行数学公式。数学从来就不是这位预备役运动员的强项。贝尔极度厌恶几何学和数列学这种只有书呆子才会去碰的东西，像这种冗长晦涩的公式他更是从来都没有见到过。
    Cit=C(Xite^{Vit+Uit}i=1,2...Nt=1,2...T。
    “这是里斯本大学经济管理学院提出的，把资金投入与成绩挂钩的公式。具体该怎么算我也不是太清楚，不过这是他们通过对整个欧洲二十五组联赛十九个赛季的数据研究得出的结果，我想应该对我们有些借鉴意义。”约翰尼摊开手，解释道，“按照这个公式来计算，保持这样的运营模式，皇家马德里将会获得每个赛季平均排名第三的成绩，而马德里竞技如果不加大资金投入，他们就永远都只能待在第九名的位置上，眼睁睁地看着他们的竞争对手在冠军联赛的赛场上驰骋。”
    “同样地，按照这个公式来计算，斯托克城俱乐部本赛季的投入，足以让球队在英超联赛获得至少前八的席位。当然，我和我的同事们都不会仅仅满足于一个前八的席位，或者一张联盟杯的入场券。之后的几年里俱乐部会持续加大投入，第六、第五、第四……甚至是联赛冠军，都不会再是梦想。”
    “当然，归根究底，足球是一项竞技体育运动，真正为俱乐部赢得荣誉的，是场上奔跑的十一名球员。我和我的团队能够做的，是为俱乐部扫清摆在我们与你之间的障碍。接下来的事情，就是要靠你来完成了。”
    约翰尼稍稍俯下身子，诚恳地注视着加雷斯-贝尔，一字一句地说道。
    “所有的这些公式、数字和账本，都只不过是我们接近你的方式。你才是把皮球踢进球门的那个人。你才是带我们举起冠军奖杯的那个人。”
    “斯托克城需要一个让他们顶礼膜拜的国王。”
    “斯托克城……需要加雷斯-贝尔。”
    虽然嘴上没什么直接表示，但每个人都能从贝尔青涩的脸庞上看到那一抹无法抹去的激动神色，他是真的被约翰尼极具煽动性的演讲打动了。而且，更重要的是，在整个谈话过程中，约翰尼都保持着严肃职业的状态，表情和语气都极为认真。一点也不像是在跟一个还未满十八岁，无法承担完全法律责任的小孩子谈话，这种充分表现出平等与尊重的对话方式无疑是令处在这个尴尬年龄段的加雷斯-贝尔非常受用的——虽然已经有多家俱乐部对他释出了兴趣，但那些代表俱乐部进行私下会面的中间人都不怎么在意贝尔自己的想法与要求。在他们看来，只要能征得贝尔父母的同意，满足其经纪人开出的条件。并与南安普顿就转会费用达成一致，这笔转会交易就是板上钉钉的事了。
    在来到不列颠尼亚合金球场前，加雷斯-贝尔对斯托克城队没有什么太过深刻的印象。对他来说，这只不过是一次例行的私密会面而已，位于首都伦敦白鹿巷的那支球队，才是他真正心仪的对象。但在这次跟约翰尼-施瓦茨的会面之后，加雷斯-贝尔似乎已经能在脑海中勾勒出自己身穿红蓝色间条衫。为这支球队建功立业，捧起埃斯普雷奖杯（AspreyCup）的画面了。
    “我很乐意。”贝尔舔了舔发干的上嘴唇，声音变得有些干涩，“如果有机会的话，我会很乐意为斯托克城效力。”
    “这就是我想听到的话。”约翰尼有力地拍拍贝尔的上臂，开心地笑了起来，“好了，现在。请尽情欣赏陶工们的演出吧。”
    “我们现在……还落后着吗？”贝尔眯起眼，仔细地打量着球场上方的电子屏幕，在看清楚屏幕上的数字后，他颇有些惊讶地低声叫了起来。
    “没错，零比一，不过这只是暂时的。”
    约翰尼俯下身子，看起来信心十足地轻声说道。
    “我向你保证。你将要加入的，将会是一家有资格参加联盟杯的精英俱乐部。”
    —————————————————————————————————————————
    “斯托克城的球员、教练团队，特别是他们的董事会主席约翰尼-施瓦茨先生，都对俱乐部冲击联盟杯的前景持乐观态度。引用施瓦茨先生的话。‘像斯托克城这样历史悠久的俱乐部理应获得欧洲级别的名誉与比赛机会，那些勤勉而优秀，为俱乐部奋斗了整整八个月的小伙子们也理应得到奖赏’……”
    解说台上的莫特森瞟了一眼现场新闻编导递来的资料，摇了摇头，说道。
    “不过，从斯托克城现在的比赛状态来看，他们想要拿到第七名的位置还有些困难。比赛已经进行到了上半场伤停补时阶段，两队的比分依然是零比一，而总的射门数则达到了令人吃惊的二比十四。在过去的十五分钟里，纽卡斯尔联队获得了一个任意球、两个角球以及四次射门机会，而顶级联赛经验缺乏的斯托克城则除了被动防守之外别无他法。”
    就像莫特森说的那样，场上的斯托克城球员看起来并没有什么斗志，懒散、迷茫、手足无措，是用来形容他们的最好词汇。格伦-惠兰连续三脚传球失误、邓普西整个上半场被断球六次，以及圣克鲁兹没有寻得哪怕一次打门的残酷事实让不列颠合金球场的气氛变得冷清了许多。观众们不再能听到比赛开始时震耳欲聋的欢呼声、昂扬激烈的定音鼓声逐渐停止，就连那首被陶工球迷奉为圣经福音的Delilah，也都已经在观众席上消失很久了。
    “博尔顿进球了。”
    托尼-斯科尔斯把他的手机递到约翰尼眼前，双手因为懊丧和紧张的情绪而开始微微颤抖起来。
    “现在的实时积分榜上，他们已经是第七了，领先我们一分。我们必须得扳回一球，不，至少两球，因为即使打平斯托克城也只能排第八。我们的净胜球数没他们多……”
    “嘿，托尼……托尼！”
    看到托尼-斯科尔斯的焦急模样，约翰尼不由地轻叹了一口气。他转过身来，双手扶住对方的肩膀，一字一句地说道。
    “别紧张，你相信我，斯托克城一定能拿到前七的。”
    “你为什么这么肯定？”
    “因为我相信每一个叫托尼的人。”约翰尼指指脚下火柴盒大小的教练席。风趣地说道。
    “相信托尼的能力是一回事，比赛最后能不能赢是另外一回事。”托尼-斯科尔斯挥舞着手臂，神情显得有些激动，“这个世界上有很多伟大的教练，但这些人却无一例外都有过输掉重要比赛的惨痛经历，我……”
    “你得先冷静下来。托尼。”约翰尼抿嘴笑了笑，用绝对平静的口吻劝说道，“比赛还有至少五十分钟才结束，在这期间，我们能做的，只有祈祷，和相信。”
    说到这里。约翰尼竖起食指，止住了托尼-斯科尔斯的话头。
    “嘿，听我的话，到吧台那儿去给自己弄杯龙舌兰，一口喝下去。你会感觉好很多的。”
    “好吧，好吧，我听你的，龙舌兰。”托尼-斯科尔斯拖长声调。试探性地问道，“不过，半场休息的时候……”
    “我说过了，我不会去的。”约翰尼摊开手，做了一个爱莫能助的表情。
    “Veryellthen。”托尼-斯科尔斯不情不愿地转过身子，嘟囔着走开了，“如果斯托克城输了的话。赞助合同的事儿可就麻烦了……”
    “我以为伦敦政经学院的毕业生遇到事情会更镇静一些的。”艾利西亚悄悄把身子靠了过来，不以为然地挑挑眉毛，低声说道。不知道为什么，从一开始。女孩对这个修长瘦削的男人就一点儿好感也没有。
    “托尼这个赛季为斯托克城做了很多，他只是不希望看到他的努力因为一场比赛化为泡影而已。”
    “那你又为什么如此笃定呢，施瓦茨先生？”艾利西亚稍稍张开双手，指着球场，对约翰尼俏皮地眨了眨眼，“这可是一笔价值近亿美元的大生意呢。”
    “经营体育俱乐部是一项长期工程，你明白的。”约翰尼斟酌着词句，沉吟道，“短时间的爆发并不能代表什么，即使斯托克城这次能够闯进联盟杯，我也不认为我们能在这种欧洲级别的比赛上取得什么像样的成绩。更重要的是……我知道打造一支欧洲级别的球队需要多少钱，老实说，有”Ｓ－－Ｍ”M、金星音乐和升阳映画的事情摆在前面，现在我的银行账户里已经没有太多剩余资金可以投到俱乐部运营上了。”
    “嗯哼。”艾利西亚轻轻点了点头，对于约翰尼的资金情况，她自然是比任何人都要清楚。”Ｓ－－Ｍ”M在欧洲地区的扩张、金星音乐新厂牌的建立以及升阳映画三个拍摄计划的同时启动迅速抽干了他原本还算充裕的现金池。现在的约翰尼不可能像切尔西的阿布拉莫维奇那样豪掷千金，以迅速提升球队的竞争力，一千万欧元已经是他能提供的最大限额了。而在通货膨胀日益严重的足球世界里，一千万欧元只不过是杯水车薪罢了。
    “所以你打算放弃这个赛季，等夏天引援期结束之后再作打算？”
    “当然不是，我们已经走到这一步了，再说放弃不就太可惜了吗？”约翰尼耸耸肩，颇有些神秘地一笑，“我只是不惧怕失败而已，如果失败能够让斯托克城找出本身的弊病，那也未尝不是一件好事。”
    “你在考验普利斯。”思维敏锐的艾利西亚很快便领会到了约翰尼话语中的隐义。
    “没错。”约翰尼诚实地点点头，“俱乐部想要发展，必须得有一个足够出色的领头羊。不管是橄榄球、棒球、篮球还是足球，这个道理都是相通的。”
    “但这可不是你的作风。”艾利西亚像是想起了什么似的，有些无奈地轻舒一口气，“你从来就狠不下心去炒掉那些跟你亲近的人。”
    “那是以前。”约翰尼撇撇嘴，“虽然我跟托尼相处得还不错，但不管怎么说，我和他之间最主要的还是商业层面上的合作关系——他向我提供成绩。我向他提供合同，就是这么简单。如果他的成绩达不到我的预期，那么这份合同自然随时都可以终止。”
    “很高兴你能有这样的想法。”艾利西亚双颊间浮现出了一丝欣慰的笑意，现在站在自己面前的这个约翰尼-施瓦茨，已经逐渐摆脱之间那种过度依托于私人关系的感性经营方式，开始变成一个真正有判断力、决策力与行动力的理智领导者了。
    “不过……”艾利西亚转了转眼珠，话锋一转。“必须得承认，你不是对所有人都持相同态度的。”
    “什么意思？”约翰尼疑惑地眯起了眼。
    “总有些人你不会以正常的合作关系来看待……”艾利西亚犹疑了一会儿，最终还是轻声吐出了后半句话，“比如”Ｓ－－Ｍ”M的斯万内普尔小姐，你最近对她的关注可一点儿也不少。”
    “坎蒂丝……坎蒂丝是个很有潜力的女孩儿，她有机会成为”Ｓ－－Ｍ”M下一位世界前五十大超模。我自然得多留意她的发展动向。”约翰尼有些尴尬地清了清嗓子，“再说了……我为什么非得炒掉她？”
    “我可从来没这么说过。”艾利西亚辩解道。
    “好吧。”约翰尼抿抿嘴，偏了偏脑袋，“不过你是这么暗示的。”
    “那只能说明你还听不懂我的暗示。”艾利西亚瞥了对方一眼，呼出的气息里不管怎么听都带着一股无奈的意味，她伸出手，把约翰尼偏向自己的脸庞拨到了一边。“还是快看看你的球队吧，上半场已经结束了，你有什么想法？”
    艾利西亚话音刚落，跑到中圈线附近的当值主裁判李-梅森（LeeMason）便平举右手，吹出了一长两短的尖锐哨声，示意半场比赛结束。正在后场倒脚的斯托克城球员停止了动作，安迪-格里芬拾起皮球，夹在腋下。拍拍门将托马斯-索伦森的肩膀，低着头朝场边缓缓走去。而场地另一边的纽卡斯尔联队球员则看起来要轻松许多，达米恩-达夫正亲热地攀着马丁斯的肩膀，兴致勃勃地说着些什么，迈克尔-欧文甚至还走到靠近客场观众席的位置，朝前来助阵的喜鹊球迷挥手致意。
    “就像我说的一样，这场比赛是属于托尼的。比赛的胜负走向都由他自己一个人决定。”
    说到这里，约翰尼向下垂了垂眼帘，迅速在人群中锁定了托尼-普利斯的身影。这个身穿灰色西装，略微有些秃顶的中年男人双手插兜。独自走在整个斯托克城教练团队的前头，向主队更衣室大步迈进。
    似乎是感受到了约翰尼的注视，托尼-普利斯忽然抬起脑袋，朝位于他头顶的VIP包厢瞟了一眼。在片刻的思考过后，普利斯冲包厢的反光玻璃外墙微微点头致意，并把左手从裤兜里抽出，放在胸前，竖起了大拇指。
    即使隔着五百码的距离，约翰尼也能感受到这个威尔士男人举手投足之间散发出的自信气息。
    这可和两人上次在伦敦加尔文窗边餐厅会面时的那股茫然与颓唐截然不同。
    “ell,ell,ell。”
    约翰尼深吸一口气，表情开始变得微妙了起来。
    “下半场的比赛，看起来将会变得非常有趣。”(未完待续。，（）投推荐票、月票，，。手机用户请到m.阅读。
    PS：感谢波尔金同学的月票、打赏和评价票，如无意外，明天还会有一次更新~像我承诺的那样，足球内容不会太多的，至多还有一章就过去了，接下来都是电视剧、音乐和时尚行业的剧情：）