天衣无缝的犯罪伎俩

    如果中森真是个厉害角色，他就不会把这种情绪表现出来，中森能有今天这等地位只
是运气比别人好罢了，像他这等角色只不过是只纸老虎，根本吓不倒别人。和多田能洞穿
这一切，都是拜他一辈子都是普通职员的经验所赐。
    中森则男急于求功，八字都还没一撇就急着搬出赤看板的权威信誉来吓唬人，却不知
道他已犯了兵家大忌――一匹不属于任何团体，自由自在生活的狼，对组织群向来都抱有
一种生理上的嫌恶，何况是长年隶属于组织，好不容易才脱身的和多田。他对组织的生理
构造知之甚详，最令他反感的就是喜欢焙耀组织信誉和权威的人。
    那些东西现在对和多田不具有任何影响力。正因为了解权威的力量，他才会对那些狐
假虎威的人极端厌恶。
    “不是贵宝号的招牌不够大，事实上，即使我不跟赤看板签订专卖契约，会上门来买
我作品的人依然多的是。”和多田压抑住满腔怒火，和颜悦色地说道。
    “你的作品现在是很畅销，可是谁晓得消费者的口味哪天会变，消费者是反复无常的。
你若和我们签订契约，我保证一定能让您的作品持续畅销，所谓大树底下好遮荫嘛！”
    中森说的话令和多田愈来愈不高兴，他心想这个男人怎么会是别人口中的狠角色，简
直就是个小瘪三嘛！
    “消费者的口味一旦改变，躲到那棵大树底下都一样。贵公司的好意我心领了，我打
算少接点订单，一个人慢慢做。”
    和多田斩钉截铁地拒绝了。中森看起来十分颓丧。
    “我不会死心的，改天再来打扰。”中森则男耸耸肩膀扬铝而去。
    5
    第二天和多田一边和妻子共进早餐，一边悠哉地浏览报纸，这是上班族时代绝不可能
享受到的快乐时光，那时连吃早饭都算是准通勤的时间。吃饭和睡觉比较起来，他宁可牺
牲早饭以换取更多的睡眠，即使是多睡一分钟也好。
    起床后在滴水未沾的情况下从家里飞奔出来，到了车站才在贩卖部买瓶牛奶灌入尚未
清醒的胃袋里，这就是上班族的早餐。和这种早餐比较起来，在整个社会的人们都已起床
工作的时候，才优哉游哉地吃顿早餐，这还不够幸福吗？
    在拥挤的电车上看报纸，必须小心翼翼地调整自己的姿势，现在却可以无所顾忌地摊
开浏览。
    和多田漫不经心的视线突然胶着在社会版的某则新闻上。
    ――天雨路滑高速公路发生车祸
    百货公司营业部长当场死亡
    ×x日下午六点半左右，神奈川县A市的国道xx号公路上发生一起车祸，由东京都新宿
区新宿三丁目赤看板百货公司的营业部长中森则男（三十九岁，住东京都江市天和泉一―
十x）所驾驶的北上轿车突然超越中心线，和迎面而来由武川光弘（三十一岁，住群马县
高崎市新町三十x）所驾驶的大型货柜车相撞，中森当场气绝身亡。根据A警察局调查，中
森则男是在超车时差点撞及左边的护栏，危急中赶紧把方向盘往右打，不料天雨路滑，车
子竞超越中心线酿成惨剧。――“喂！不得了了，中森则男死了！”和多田抬起头来对妻
子嚷道。
    “中森则男……？”她好像不明白和多田说些什么。
    “赤看板的营业部长嘛！他不是每天都来吗？”
    “哦！那个人叫中森则男啊！是怎么死的？”
    中森虽然每天都到和多田家，却没有给和多田的妻子留下什么深刻的印象。
    “开车不小心和大货柜车相接，好像是在从我们家回去的路上。”
    “什么？”
    她好不容易才意识到事态的严重性。
    后果难以想像。”和多田已经无心再用早餐了。
    “又不是因为你的缘故。”
    对妻子而言那些都是别人的事。
    “不对，也许正是因为我的关系。”
    和多田的脑海里浮现出昨天百己断然拒绝时，中森则男那副失魂落魄的模样。
    “喂，你怎么了？”
    妻子正色地问道，和多田便把昨天的事赂述给她听。
    “你实在太多虑了，是中森自己开车不小心，怎么能怪你！”
    “他一定很失望，开车时才会疏忽大意。”
    “即使真的是这样也不能怪你田！”
    “但是我良心不安啊！他是从我们家回去的时候发生车祸的。”
    “那么你就去参加他的葬礼，表示一点心意好了。”
    “对，我就是想这么做。”
    虽然和多田不喜欢中森这个人，但是他认为中森生前对他极为热诚，现在他应该向中
森致上一份哀悼之意才对。
    6
    中森的棺柩停放在他家附近一间寺庙里，和多田专程前往守灵。虽然说是“守灵”，
一般的客人都只在下午六点至八点之间前来吊唁，其后的时间均由死者的亲属围着棺柩彻
夜守护。
    和多田发现吊唁的人相当多，充分显示中森生前的威势颇大。庙前聚集了很多年轻的
小姐，大概是中森在公司的属下吧！她们的表情看起来似乎还不太相信中森居然已死了。
    “真是可惜，中森先生如果没遭到这种惨祸，他的前途实在无可限量。”
    那些似乎是中森同事的人们私底下叽叽喳喳地交谈着，说话的口气除了表示对死者的
哀悼之外，隐约还有几分幸灾乐祸的意味。中森的死将会造成公司权力关系的变化，有些
人就可借此扶摇直上平步青云。
    和多田认为，他们的表现正显示出上班族社会的无情与世故。
    “据说中森部长好像喝了酒。”
    “这么说他是酒后驾驶？”
    “听说是这样的。”
    “你还听到了什么？”
    “车祸当天他好像在他洽公的地方喝了酒。”
    “被人家灌的吗？”
    “部长太太好像还很年轻是不是？”
    “好像是部长太太在后面撑腰，部长才会爬得那么快。”
    “部长在他太大面前一定抬不起头来。”
    “他的死也等于是一种解脱吧！”
    “唉，还来不及乱搞一下男女关系就死了，高级主管也真够辛苦了。”
    “这个你就不懂了，中森部长其实很受欢迎的，女同事对他都很着迷。”
    “难怪，女同事来了这么多人。”
    “假如是我死的话，她们就不会来了。”
    “要不要试试看？”
    这些窃窃私语都进入和多田的耳朵里。他不由地大吃一惊，假如中森真的是酒后驾车
的话，一定是在离开他家以后喝的。自己这么毫不留情地拒绝他的请求，难怪他会想喝个
几杯解解闷。
    和多田认为自己是罪魁祸首，他的心也隐隐作痛。这个时候，他看见一位在灵前烧香
的妙龄女子背影，那个女子穿了一件素色洋装，和多田感觉她的侧面看来似乎有点面熟。
    那名女子烧过香后，双手合十地在灵前站立了好一会儿，神情似乎相当悲伤。等她放
下双手准备离去的时候，她的脸终于面向和多田，刹那间冰封在和多田脑海中的记亿又再
度鲜活起来，她居然是“手帕OL”。从前每天自M站上车然后挥动手帕的她，现在竞然成
了为中森则男守灵的客人之一，还在他的棺柩前烧香致意。
    她到底和中森有什么关系？在和多田纳闷的当儿，她不知道是对谁敬了个礼，然后便
迅速地离去了。和多田向中森的遗漏及亲戚们打听她的来历，却没有一个人知道。中森的
遗属还以为她是与中森有业务往来关系的女人，和多田又向中森的同事打听，也没有人认
识她。
    和多田也参加了第二天举行的告别式，这回却未见“手帕OL”的踪影。
    即使在中森出摈之后，和多田依然对“手帕0L”难以释怀，因为她是在野际老太太被
谋杀的当天失踪的。
    虽然涉及该桩命案的嫌犯已被逮捕，但嫌犯却矢口否认强盗杀人的罪行，警方已将他
提起公诉，目前正在审理中。
    和多田不认为“手帕OL”的消失和老太太的被害只是偶然的巧合，如果被逮捕的嫌犯
同警方供述的都是实情，他的罪行就仅止于放火而已，杀死老太太并抢夺其钱财的凶手应
该另有其人。和多田认为即使“手帕OL”不是真正的凶手，她和这个事件的真相还是多少
有点关连，否则事件的发生和她的消失怎么可能刚好凑在同一天。如果她是这个事件的关
键性人物，那么生前仿佛和她也有一点关系的中森，在这个事件中又扮演什么样的角色？
    和多田的联想一发不可收拾，他居然透过“手帕OL”把中森和老太太的命案结合在一
起。
    和多田赶紧阻止自己再往下想，或许是自己犯了判断上的错误也说不定。
    “手帕OL”真的是在对老太太（的家）挥动手帕吗？这也许只是和多田没有丝毫根据
的推测罢了。
    和多田之所以把“手帕OL”和老太太联想在一起，是由于老太大家里那一面镜子的缘
故。