火车怪客

    “嘿！拜托，那是个好主意呀！我们彼此为对方杀人，明白了吗？我去杀死你老婆，
你去杀死我父亲！我们在火车上碰面，明白吗？没有人知道我们彼此认识，完美的不在
场证明！懂了吗？”
    墙壁在他眼前很有规律地跳动着，仿佛就要向外弹开似的。“谋杀”！这个字眼令
他感到恶心，让他感到恐怖。他想逃离布鲁诺，逃离这个房间，但一股恶梦似的沉重攫
住了他。他试着要伸手扶住墙壁，了解布鲁诺所言，以便稳住自己，因为他感觉得出布
鲁诺的话有些道理，就像待解决的问题或待拼凑的拼图一样有迹可寻。
    布鲁诺被烟熏黄的两手在膝上抖动、打颤。
    “无懈可击的不在场证明！”他尖叫着说。“这是我一生中最棒的点子！你不明白
吗？我可以在你出城的某一天去杀人，你也可以在我出城的时候去杀人。”
    盖伊懂了。绝不可能会有人发现真相。
    “我非常乐意去阻断蜜芮恩这种人的人生，来帮助你这种人发展事业。”布鲁诺嗤
嗤地笑出声。“你不觉得在她毁了更多人之前，应该有人出来阻止她吗？坐下来，盖
伊！”
    她并没有毁了我，盖伊想要提醒他，但布鲁诺根本不给他时间。
    “我是说，假设布局大致如此。你下得了手吗？你可以告诉我她住处的一切细节，
而我也会告诉你我家的细节，清清楚楚，好像你住在那里一样。我们可以到处留下指纹，
搞得刑警们发狂！”他窃笑着。“然后我们分开几个月，这是当然的，而且彼此绝不可
联络。老天哪，这是铁定会成功的事！”
    他站起身，却险些跌倒，又一把拿起酒杯。然后带着令人窒息的自信，直逼着盖伊
说：
    “你做得到的，嗯，盖伊？不会有任何阻碍的，我发誓。我会搞定一切，我发誓，
盖伊。”
    盖伊把他推开，使用的力比他打算发出的还大。布鲁诺从窗旁的座位上很快恢复站
姿。盖伊环顾四周，想吸点新鲜空气，但四壁却如坚实的空间，房间已成了个小小的地
狱。他在这里做什么？他又怎么会喝了那么多酒呢？什么时候喝的？
    “我很肯定你做得到！”布鲁诺眉头紧锁。
    带着你那些该死的理论，闭上嘴吧！盖伊想向他大叫，但发出的声音反而像是耳语：
    “我厌倦这话题了。”
    他看见布鲁诺窄细的脸上顿时奇怪地扭曲着，讶异得发出傻笑，一副阴险而无所不
知的丑恶模样。布鲁诺和蔼地耸耸肩。
    “好吧。我仍要说这是个好点子，我们已有完美的布局。我会用这个点子的，当然
是跟别人合作。你要去哪里？”
    盖伊终于想到了门。他走出房外，又打开另一扇上下车厢用的门，沁凉的空气像是
施以惩戒似地使劲扑向他，火车的车声也大到有如发出谴责般的鸣响。除了风声和火车
声，他又补上对自己的诅咒，渴望能因此致病。
    “盖伊？”
    一转身，他看见布鲁诺正步履不稳地从沉重的车厢门旁滑走过来。
    “盖伊，对不起。”
    “没关系。”
    盖伊立刻说出这句话，因为布鲁诺的脸吓了他一跳。那是像狗般十分自卑的脸。
    “谢了，盖伊。”
    布鲁诺弯下头，而在那一刻，火车车轮乒乒乓乓的转动声开始平息，盖伊不得不保
持平衡。
    他无限感激，因为火车正减速靠站。他重重一拍布鲁诺的肩膀。
    “咱们下车去呼吸些新鲜的空气吧！”
    他们下了车，踏入一个寂静又全然漆黑的世界中。
    “这是什么烂提议？”布鲁诺大叫。“什么光线也没有，乌漆抹黑的！”
    盖伊抬头一看，也没有月亮的踪影。车外的严寒让他的身躯变得僵直、警醒。他听
见某处发出像在家中关上木门的砰击声。在他们前头的一道亮光成了一盏提灯，一名男
子提着它跑到火车尾端，那儿的一扇加了车顶的货车厢的车门流泄出一道光线。盖伊缓
缓地朝光亮处走去，布鲁诺尾随在他身后。
    在远处黑暗的平坦大草原上，一辆火车不停地发出哀鸣声，随后又开走了。这个声
音他从孩提时就有所记忆，美妙，清纯，寂寞，像匹野马在背上摇甩着一个白人。在一
股友谊情感的支持下，盖伊挽起了布鲁诺的手臂。
    “我不要散步！”
    布鲁诺高喊着，一边扭扯一边停下脚步。车外新鲜的空气让他像出了水的鱼般逐渐
失去元气。
    火车正在启动，盖伊推着布鲁诺松垮的庞大身躯，上了火车。
    “再来杯睡前酒？”
    布鲁诺站在他的房门前无精打采地说，看起来一副快累瘫的样子。
    “谢了，我不能再喝了。”
    绿色帘子使得他们的耳语很不清晰。
    “别忘了早上叫我一声，我不会锁门。如果我没有应声，你就自己进来，嗯？”
    在回自己的卧铺时，盖伊一个踉跄，身子靠向挂着绿色帘子的墙壁。
    习惯使然，倒在床铺上时，他想起他的书本。他把它忘在布鲁诺的房间里了，他的
柏拉图。他一想到书将在布鲁诺房里过夜，或是布鲁诺将拿起它，甚至翻开它，他就不
大舒服。
3
  
    下车后，盖伊立刻拨了电话给蜜芮恩，她也随即安排两人在位于双方住处中途的高
中校园碰面。
    此刻他站在铺了柏油的游戏场一角，等待着她的到来。当然，她会迟到。她为什么
选了这所高中呢？他心中纳闷着。因为这是她的地盘吗？他们谈恋爱时，他就常到这里
来等她。
    天空是一片清澈耀目的蓝。阳光要熔化人似地挥洒下来，不是黄色，而是毫无色彩，
像是某样东西在其自身的热化下变成白色般。在树林那边，他看见一栋他不知其名的细
长形红色系建筑物的顶端，两年前他还在梅特嘉夫时，这栋建筑就在了。他转过身去。
眼前看不到半个人影，仿佛热气使得大家离弃这所学校，甚至离弃附近地区的住家似的。
他看着从校门黑色拱形结构倒斜而下的灰色宽大阶梯。他仍记得蜜芮恩那本代数课本的
绒布边上，那夹杂墨水及些微汗水的味道。他仍看得见书写在书页边缘上的“蜜芮恩”
字样，以及画在扉页上有着斯宾塞式波浪发型的女郎肖像，那是他打开书本帮她解题时
发现的杰作。以前他为什么会认为蜜芮恩与众不同呢？
    他穿过十字形交叉铁丝围墙中的宽敞大门，再次抬头看向学院大道。然后他看见了
她，就在和人行道接界的黄绿色树丛下。他的心跳开始加快，但他刻意装做满不在乎地
眨眨眼。她从容不迫地踩着略微迟钝的习惯性步伐走来。现在看得清楚她的头了，她顶
着一顶宽边的淡色帽子。阳光和阴影杂乱无章地映得她的身体斑驳点点。她轻松地对他
挥手，盖伊从口袋中抽出一只手，也对她挥手，又往回走进游戏场，突然像个男孩似地
感到紧张和害羞。她知道他在棕榈滩的案子，他心想，那个走在树林下的奇特女子。他
母亲半个小时前已告诉他，她和蜜芮恩上次通电话时，已对她提起这件事了。
    “嗨，盖伊。”
    蜜芮恩笑卞一下，很快的又合上她宽阔的粉橘红色双唇。这是因为她的门牙间有缝
隙，盖伊记起来了。
    “你好吗，蜜芮恩？”
    他不知不觉地匆匆瞥了一眼她的身材，丰满，但不像是有身孕的样子，他脑中很快
地闪过一个想法：她可能说谎。她穿了一件明艳的印花裙和一件短袖白色女衫，手上提
了个漆皮编成的白色大手提包。
    她装模作样地坐在阴凉处的一张石制长椅上，又问了他一些旅途上的无聊问题。她
向来圆滚滚的脸变得更圆了，两颊又胖了不少，因此下巴就显得更尖了。盖伊注意到，
现在她的两眼下有几丝细纹。她也活了长达二十二年的时间了。
    “一月。”她以平板的声音回答他。“孩子的预产期在一月。”
    提前了两个月。
    “我猜想你是要嫁给他啰。”
    她微微转过头，低下头去。阳光照射在她的脸颊上最大的几颗雀斑，盖伊看到某个
他记得的雀斑图案，自从娶了她之后，他就没再想起这个图案了。他曾多么确信他拥有
她，拥有她每一个最脆弱的想法啊！突然间，所有的爱似乎只是一场空，更可怕的，他
算不上认识她。此刻蜜芮恩心中的新世界，他一点也不明了。和安之间也可能演变成相
同的情况吗？
    “不是吗，蜜芮思？”他催她回答。
    “不是现在。懂吗？问题很多。”
    “怎么说？”
    “啊，我们可能无法想结婚就马上结婚。”
    “噢。”
    我们。他知道对方会是个什么样的人——高大黝黑，长形脸，像史提夫一样，那一
类型的人总是吸引着蜜芮恩，那是她惟一愿意与之生下孩子的人。她真的想要这个孩子，
他看得出来。发生了某件事，也许是这件事让她想要个孩子，和男人完全无关。