加勒比海岛谋杀案

    “女人！”赖菲尔先生气极败坏地鼻孔又嗤了一声后：“都一样，包括你们两个，
都一样！永远拿不准。什么事情都永远弄不清。现在，”他没有好气地说：“我们该怎
么办？是艾芙琳・希林登，还是葛瑞格的太太幸运？整件事情是一团糟。”
    随着一声略带歉意的轻咳，亚瑟・贾克森已站在赖菲尔先生的身旁。他出现得那么
静悄，竟没有人注意到他。
    “先生，该是您按摩的时候了。”他说。
    赖菲尔先生立刻光起火来。
    “你这么偷偷地溜过来，吓得我半死是什么意思，我听都没听到你走过来。”
    “非常抱歉，先生。”
    “我今天不想按摩了，反正一点用也没有。”
    “啊呀，先生，您快别这么说，”贾克森一副标准仆役的神色，陪着笑脸说：“您
要是耽误下来的话，很快就会感觉不对劲了。”
    他小心翼翼地将轮椅推走了。
    玛波小姐站起身来，向伊淑笑了笑就朝海滩走去。
 
 
十八、没有牧师在场
    这天上午，海滩上没几个人。葛瑞格仍是老样子，又叫又笑地在水里乱拨，幸运脸
朝下俯卧在沙滩上，露着涂了日光浴润肤油、晒成古铜色的后背，一头金发散落在肩头。
希林登夫妇却不见人影。卡斯皮亚洛女士，由各色男士陪着，脸朝天地躺着，粗嗓门里
冒着欢乐的西班牙话。一些法国与意大利孩子在水边瘩笑。甘农与他妹妹浦利斯考特小
姐坐在海滩用的帆布椅里看着大家作乐。甘农将帽沿压在眼睛上，像是要睡了的样子。
浦利斯考特小姐身旁正好多了一张椅子，玛波小姐就走过去坐了下来。
    “唉，真糟。”她叹了口气说。
    “就是说嘛。”浦利斯考特小姐说。
    这是她们对横死事件的共呜。
    “那个可怜的女孩子。”玛波小姐说。
    “很可怜，”甘农说：“真凄惨。”
    “我们有一阵子，”浦利斯考特小姐说：“真想要离开的，杰拉美跟我。后来一想，
算了。我觉得那样对肯道夫妇俩是说不过去的。无论怎么说，这又不是他们两人的错，
任何地言都可能发生这种事情。”
    “生与死的界线是很难分的。”甘农严肃地说。
    “你晓得，”浦利斯考特小姐说：“他们接管这家饭店是抱着极大的期望的。把所
有的本钱都投进去了。”
    “挺可人的一个女孩子，”玛波小姐说：“可是最近气色好像很不好。”
    “很慌张的样子，”浦利斯考特小姐应和着说：“当然她的家人――”她摇了摇头。
    “娇安，我觉得你――”甘农温声地制止她说：“有时候，许多事情是不应该――”
    “这是谁都晓得的事嘛。”浦利斯考特小姐说：“她们家住在我们那一带。一个曾
姑妈――好怪呀――还有一个伯父在地下火车站上把一身衣裳全脱光了。我想，是在绿
园那一站。”
    “娇安，这种事情是不可以说的。”
    “真可怜，”玛波小姐摇着头说：“不过，这种精神病状倒也是常见的。我记得，
我们替美国救济协会工作的时候，有一位很体面的老牧师，也这么发作过。有人打电话
给他太太，她立刻赶来，叫了辆计程车带他回家了，给他裹了条毛毯。”
    “当然，莫莉她父母那一辈都是很正常的，”浦利斯考特小姐说：“她跟她母亲一
直合不来，不过，如今又有几个女孩子跟母亲合得来呢？”
    “真可惜，”玛波小姐说着又摇了摇头：“其实，年轻的女孩子是非常需要母亲教
导做人处事的道理的。”
    “可不是吗，”浦利斯考特小姐郑重其事地说：“你知道吗？
    莫莉交了一个男朋友，好像是挺不相配的。”
    “这也是常事。”玛波小姐说。
    “自然她们家不赞成。她自己没告诉他们。他们是从一个外人听说的。当然，她母
亲叫她带到家里给他们见见的。据说，这女孩子不肯。她说这对他太没面子了。硬被逼
着给带到她们家，像匹马似的给大家相。”
    玛波小姐叹了一口气。“应付年轻人可真需要些技巧的。”
    她喃喃地说。
    “反正，结果他们不准她再见他了。”
    “现在就行不通了，”玛波小姐说：“女孩子都有工作，想认识谁，拦也拦不住。”
    “后来，总算好，”浦利斯考特小姐仍在继续说：“她认识了提姆・肯道，另外那
个男人就慢慢地退走了。你不知道她们家有多宽心了呢。”
    “但愿他们没有表示得太明显，”玛波小姐说：“那样经常会使女孩子更不跟家里
联系了。”
    “是的，一点不错。”
    “这倒令我想起――”玛波小姐含糊地说了一声，接着，她的思绪转向了过去。她
曾在一次槌球游戏中认识了一个年轻人。他人那么好――乐天得近乎名士派。他也受到
她父亲出人意料的欢迎。他是门当户对，又没有对象，不只一次被请来在家中作客，结
果，玛波小姐发现他竟是那么沉闷无聊的人，闷死人。
    玛波小姐见甘农像是昏睡得很稳，就决定不妨赶紧打听一下她心中按捺不住的事情。
    “你当然对这个地方很熟了，”她轻声地说：“你到过这里好几年了吧，是不？”
    “是啊，去年还有三年以前那次。我们很喜欢圣安诺瑞。
    这儿的游客都很好。不像那些很有钱又喜欢显派头的人，”“那你一定很清楚希林
登跟戴森这两对夫妇了！”
    “不错，很清楚。”
    玛波小姐清了清喉咙，压低了声音说：
    “白尔格瑞夫少校跟我说过了一个好特别的故事。”
    “他有一箩筐的故事呢。当然他去过的地方跟见闻都很广。好像非洲、印度，甚至
中国，他都到过。”
    “可不是嘛，”玛波小姐说：“可是我指的不是那类的掌故。
    这个故事跟――跟我刚才提到的一个人有关。”
    “喔！”浦利斯考特小姐应了一声。声调中显得带有弦外之音。
    “的确，现在想想――”玛波小姐说着，把视线慢慢移到卧在沙滩上晒后背的幸运
身上。“她一身晒得真美，是不？”玛波小姐说：“还有那一头金发，好漂亮，简直跟
莫莉・肯道一样的颜色，对不对？”
    “只有一点不同，”浦利斯考特小姐说：“莫莉的是天然的，幸运的都是药瓶子里
染出来的！”
    “真是的，娇安，”甘农突然醒了过来，不高兴地说：“你这么说不觉得太不厚道
吗？”
    “这有什么不厚道，”浦利斯考特小姐尖刻地说：“我只是在说一件事实。”
    “我觉得很好看的。”甘农说。
    “当然了。要不然她染了干嘛。我敢跟你打赌，亲爱的杰拉美，一个女人也唬不住。
对不对？”她求援地对玛波小姐看了一眼。
    “这，我看――”玛波小姐说：“当然，我的经验比不了你――不过，我看――是
的，一定不会是天然的。每隔五、六天发根就显得――”她看着浦利斯考特小姐，两人
交换了一个女人特有的眼神，心照不宣地同时点了一下头。
    甘农好像又睡过去了。
    “白尔格瑞夫少校给我说了一个好奇特的故事，”玛波小姐悄悄地说：“说的是―
―我也不太说得清。有时候我有点重听。他好象是说，或是暗指――”她停了下来。
    “我知道你的意思。那时候好多话传了出来――”
    “你是说在――”
    “戴森先生第一任太太死了的时候，她死得很突然。其实，大家都觉得她太多愁善
感――有过度的忧郁症。因此，得了那个病又突然死了，当然难免引起人们的闲谈了。”
    “当时，有没有引起什么――麻烦呢？”
    “医生是有点困惑。他是个年轻人，也没什么经验，依我看，是那种不管什么病人
都给打一针抗生素的大夫。你晓得，那种根本不给病人好好检查检查的医生，也不关心
病人的病因。随便从药瓶里倒几颗药给病人，病要是不好的话，再换另一种药。的确，
我相信他也有点疑惑，可是好像她以前肠胃也有毛病似的。至少，她丈夫是这么说的，
也没有什么原因认为她的死有什么不妥。”
    “可是她自己不是认为――”
    “虽然我一向很开通，但是你知道人是难免猜想的。再加上大家传出的各种说法―
―”
    “娇安！”甘农坐了起来。他好像发怒了。
    “我不喜欢――我实在不喜欢听你传这种不怀好意的是非。我们一向都反对这种行
为的。非礼勿视，非礼勿听，非礼勿言，还有，更重要的，非礼勿思！每一个基督徒，
不管是男的还是女的，都应该牢记这个座右铭。”
    这两个妇人坐着，一声也没敢出。她们挨了训。基于自已所受的教养，她们接受了
男人的批评。