踏歌行

不知不觉，又回到梅花里小区。人们表情正常地互相打招呼，林梦芬强作笑容，觉得脸颊是酸的。她绕道走到蓝天楼下，没有看到张伯元停在外面的汽车，他会去哪里，抬头看到他家的门窗紧闭。天色暗沉下来，一家的婴儿在啼哭，不知为什么处处都弥漫着荒凉。
    林梦芬一夜未睡，打无数次张伯元的电话，都是关机。
    直到第二天，天色微明。母亲早早起床，经过林梦芬的房间，向里说了一声，：“梦芬，你怎么还靠在那里？”
    林梦芬无语，母亲披着衣服不放心走来，说：“到底怎么了？昨天欢天喜地的，出去一趟回来像掉了魂似的？”
    林梦芬默然。电话突然响了，林梦芬立刻接听，这一夜，手机都紧紧地握在手中，母亲看到，手机都被手汗浸湿了，上面一层水气。
    却是韩薇的声音。韩薇沉着嗓子说：“你来平安医院吧。”
    林梦芬一激灵，问：“他怎么了？”嗓子梗住了，声音都变了。
    韩薇平板地说：“他死了。”
    林梦芬一下子昏过去，母亲不知发生了什么，忙用冷水给她擦脸，林梦芬模糊醒来时想起韩薇的话，犹如万箭穿心，她推开母亲呼的一声站起来，急急跑出门，母亲无助地念佛号，望着女儿匆忙下楼的身影，她猜想一定发生了什么重大的事情。
    林梦芬内心焦灼，眼前的路也变得崎岖，没几步就摔倒一次。林梦芬大汗淋漓，伤痕累累地赶到医院时，很多熟悉的人都挤在医院门口，人们看到林梦芬都自觉让出一条道，默默地望着她。
    林梦芬欲哭无泪，一路面无表情地跑到病房。早晨的淡黄色的阳光温暖撒了一地，一切都笼罩在和煦之中。床上的人白布蒙着脸，林梦芬瞪着眼，不相信地走过去，颤抖地撩起白布的一角。
    张伯元非常平静非常安详，甚至嘴角还有一丝笑容。林梦芬脑海里闪过，昨天市民广场的电视里报道的那场车祸，出事的人就在眼前。林梦芬不记得后来发生了什么，她感到大家都在对她说话，但是她只看到人们的嘴在一张一合，却听不懂他们在说什么，她耳朵里只是响着张伯元在电话里的声音，他叫她等他。
    在张伯元下葬后一个月的时间里，林梦芬都躲在自己的房间里，不写稿，也不见人。奇怪的是，这一段时间拜访林梦芬的人却超出寻常的多。林梦芬紧闭房门坐在光线黯淡的房间里，一遍遍回忆那些曾经发生的往事；夜深人静的时候，林梦芬却出门徒步几里到石子岗张伯元墓碑前，在幽冷的夜风中，跟看不见的亡灵对话。在这之前，林梦芬晚上从不出门，虽不迷信，还是对那些虚构的灵魂害怕。
    但是现在林梦芬不但不怕那些传说中的鬼怪，因为张伯元的离去，突然之间竟觉得它们是可爱的、深情的，她每天在子夜去墓地，就是希望能看到张伯元的魂魄。夜风时而吹起白天人们烧剩的纸钱，在淡墨色的苍穹里四处飘，那轻轻的烟尘和夜间潮湿的杂草的味道，常常让林梦芬觉得，也许下一刻，张伯元就会出现。