壁橱里的女尸

“我是接到您电话的国友。”国友点头致意，“这位是佐佐本夕里子小姐。”
“哎呀，欢迎，欢迎。”妇人微笑着打量了一下夕里子说，“我是淳子的母亲。快，请进吧。”
让人联想到简易餐厅的生活间，因暂时用于接待而尽量收拾得宽敞明亮。
“――您先生呢？”
“今天一整天，他都要去会剑道的朋友们。”水口夫人说着端上茶来，“所以，我才请你们来。”
“啊，那么说……”
“我丈夫到现在还难以接受女儿被那样杀死的事实。”夫人露出有些落寞的笑容，“可是，看……在那个书架上，摆着淳子的照片吧？那是我丈夫自己不知不觉地摆上去的。他心里其实很清楚，淳子已经死了。只是，他是个过于顽固的人，不肯这样说出来罢了……”
夕里子放下茶杯问：“我能看一下照片吗？”
“啊，请看。”
细细想来，对于水口淳子的面貌还真的不太知道。从报纸上的照片、电视中的画面，都无从知晓她到底是个怎样的女人。照片好像是在去什么地方旅行时拍的。是穿着运动休闲装的样子，很快乐似的笑着。看到那么可爱的笑脸，那位不愿承认失去这种女儿的父亲，他的心情就完全可以理解了……
“是个很老实的孩子呀，性格非常温柔。”虽说母亲说到自己的孩子时，通常都会有些偏爱。但夕里子从照片中，也感受到了如她所说的印象。而且――夕里子猛然发觉这个人和某人很相似。是谁呢？不是脸的结构轮廓，而是给人的印象，让夕里子联想到了什么人。但那个人是谁呢？夕里子一时之间却怎么也想不出来。
“――这么说，淳子小姐和那个男人是从两年前开始交往的喽……”一注意到夕里子的发问，国友就拿出了记录本，“那，关于那个男人，她有没有提起过什么事情？”
“这个……我也多次问过她，但她什么也不肯回答……”夫人说着摇了摇头，“我想她是怕父亲知道后震怒吧。”
“这么说的话――”
“我想她是和一位有妇之夫相爱了。”
“这是您的直觉吗？”
“是母亲的话，就会明白。”
“原来是这样。”国友点了点头，“但是，姓名之类的什么都没说过吗？”
“是呀。”
“有什么……可以成为线索的事情吗？比如年龄、职业等等。”
“这些也没有……总之，和那个人有关的一切，她都像紧闭的贝壳一样不肯开口。”
2005-3-14 15:58:00  
“那么，您发觉小姐怀孕的事了吗？”
“发觉了。看到她的脸色和不安的神情就知道了。特别是因为母亲和女儿的症状相似这一点。”
“是这样呀。关于此事，您问过小姐吗？”
“问过了。我对她说：‘即使你否认我也会知道的。’――当然，她以为我会置她于不顾，所以突然就哭了出来……”
“那就是承认了吧。”
“是呀。她自己也不知该怎么办好了。我说：‘我什么也不告诉你父亲，无论怎样，你要想办法解决这件事。’”
“淳子小姐怎么说？”
“她说：‘只有这次，我要弄清楚。’”
“是什么时候的事？”
“那场火灾发生前的两天。”
“这么说，她要与凶手商谈解决这件事，而凶手被逼急了，于是就杀了她。”
“那个时候如果我再问详细一些，或相反的什么也不说的话……也许就不会发生这种事了。”夫人擦了擦眼泪说，“这一点，让我一直难以释怀。”
“我认为与这个毫无关系。”夕里子说，“那种犯罪，一定是在许久以前就开始策划了。凶手并不是突然起意要杀人的。我想您对淳子小姐说的话，并不是引发事件的起因。”
夫人默默地望了夕里子。
夕里子急忙垂下眼帘说：“对不起，我好像说了些多余的话。”
“不，你是个很善良的姑娘呀。”夫人慢慢地说，“父亲行踪不明，你很担心吧。不过，为他洗清了嫌疑，真是太好了。”
“谢谢。”
“我可以告诉你们的，也就是这些了。警官先生。”夫人轻轻摊开双手，“就到这儿吧，对你们也许并没什么帮助。”
“不，很有帮助，绝不像您说的那样。”国友合上记录本站起身来，“如果您再想起些什么的话，请随时联络我们。我们一定会抓住凶手的。”
“那就拜托了。”说着，夫人深深地一鞠躬。
一出大门，国友就到稍前面一点儿的停车场去取车了。夕里子则站在门前等候，这时夫人从门内追了出来，“啊，警官先生呢？”
“刚刚去了那边……您有什么事吗？”
“刚才，我突然想起一件事来，就先告诉你吧。反正也不是什么大不了的事……”
“是什么事？”
“是什么时候的事呢，看到淳子的衣服后我才有所察觉的，知道她是与那个男人约会后才回来的。把她的衣服收进衣柜的时候一看，上面有很多白色粉末，袖口之类的地方也有少量，一定是沾上的。”
“白色粉末？”
“我觉得大约是粉笔灰，但是淳子的工作是不会沾到那样的粉末的，所以我想一定是与哪个男人约会时沾到的。――所以，我突然想到，对方大概是学校的老师或什么的人物。那么，我要说的就是这些，请您转告警官先生吧。”夫人说完转身回家去了。
国友从拐角处开车出来，一直开到大门前，“久等了。上车吧。――你怎么啦？”
“不，没什么。”夕里子坐在副驾驶座上。
“去哪儿？回家的话，我送你。”
“这个――可以送我去“东京秘书服务公司”吗？”
“水口淳子的公司？”
“我想看看姐姐是不是去上班了。”
“好吧。出发。”车子一溜烟儿地开了出去。
夕里子一动不动地目视着车的前方。
粉笔灰――老师。
那位夫人所说的话，使夕里子想起了与水口淳子相似的人是谁。
与水口淳子给人印象相同的女孩――不是别人，正是自己的姐姐绫子。
“安东老师呢？”珠美在办公室门口向里面张望，向刚好经过的办公室女职员问道。
“哎？安东老师？刚才还在呢。――啊，去接电话了。看。”
外线打来的电话在办公室的尽里面拐角处接听。那里有安东高大健壮的背影。
“谢谢。”珠美朝安东的方向边走边想，老师那“高大健壮的背影”，简直就像这次的凶手嘛，知道我家的情况，也有太太而且不和谐……“不会吧！”珠美暗自嘀咕着。对，还有钥匙的问题。我应该没有把钥匙交给过安东老师。
“――嗯，对了。在右边。可以吗？明白了吗？――好，十二点见。等我。”珠美站在附近听到了安东向电话对方说的话，觉得大概是相约见面的事。放下电话，安东转身返回座位。
“老师，等等――”珠美说了一半停住了。因为安东看到珠美时的样子，分明是突然大吃了一惊。不过，这只是一瞬间的事。
“怎么啦？”安东又恢复了往常稳健的表情。
珠美一时竟然说不出话来。
“这个――我是来取这次的课程安排资料的。”
“啊，是呀。现在就给你。”安东回到座位上，从抽屉里拿出一卷复印的东西，“把这个发下去。是可以用到下周的。”
“到下周吗？”
“是呀。拜托你喽。”安东开始收拾桌上的东西。
珠美的目光突然停在了安东的上衣领上说：“咦，老师，那个徽章，不是丢了吗？”
“哎？啊，这个吗？它自己又出来了。”
“那太好了。”
这是教育委员会给的，一种类似勋章的东西。前一阵子，安东说丢了时的失望样子，珠美还清楚地记得。
“您今天要回去了吗？”
“我下午还有事呢。――姐姐的侦探游戏怎么样啦？”
“嗯，好像正在做什么。”
“告诉她要小心哟。再见。”
“再见。”
珠美目送安东快步走后，便溜溜达达地出了办公室，向教室的方向走去。她边走边想，我究竟在介意些什么呢？安东是个好老师，人品高尚，但刚才那种吃惊的表情仿佛是换了一个人。感觉就像是见到了完全不同的人。火灾的时候……最先赶来的就是安东老师。而且……“怎会有这种事！”珠美甩了甩头想，大概是被姐姐同化了。吧嗒吧嗒，走廊里走来了身穿运动服的朋友们。
“嗨，珠美。”
“下午有体育吗？”
“嗯。”
“现在在干什么呢？”
“篮球呀。”
“一样。投篮测试吗？”
“还没到。”
“让我打吧。”
“太好啦。珠美，加入吗？”
2005-3-14 15:59:00  
“当然。五次中三次。”
“来吧！那，我也要中两次。”
“不自量力。又不是打弹珠。”
“别说了，喂！”
珠美玩笑似的模仿着拳击动作，“嘿！”
“差劲！看我的！”女伴正说着，哗啦地响了一声，“啊，糟糕。”她慌忙捡起了家门上的钥匙。
“你要去干什么？”
“我去交给老师保管呀。不是常这样吗。等我，珠美。”说着跑远了。
珠美呆呆地伫立了好一阵子。对了！为什么没发觉呢？体育课的时间，更衣柜的钥匙都交由班主任放在抽屉里保存。因为带着家门的钥匙很碍事，所以后来就都一起放进里面了。――也就是说所有的钥匙都放在那里了。“安东老师……”他去哪儿了呢？珠美从走廊上追了出去。
通常珠美都不会盲目地乱跑，因为她想尽量避免体力上的无谓浪费。但是，现在已经管不了那么多了。珠美冲到校门口，那里早已不见了安东的身影。