荼靡已尽夜未央

在他们一夜欢爱后，一声不吭地走了？连根头发也不留给他？
    他掏出手机给她拨回去，永远都是机械的女声：您拨打的用户已关机。他觉得自己拿着电话的手在颤抖，所以当护士小心翼翼敲开房间门的时候，他直接将手机扔了过去，从牙缝里挤出一个字：“滚——”
    顾亦城将油门踩到了底，如果可以，他会撞碎每一展红灯。她能去哪？她以为这样她和他就算了结了？
    真是太好笑了！
    可是学校里没人，机械厂的老房子里也没人。
    顾亦城绞尽脑汁，她能去哪里？她还能去哪里？
    他给她发短信，一条又一条，均石沉大海。
    ——你在哪儿？我们必须谈一谈。
    ——你以为你这样躲着我，我就找不到你？
    ——你当我是什么？
    ——你到底在哪儿？为什么不回学校，也不在机械厂？
    ——三天了，你别吓我好不好。
    ——求你了，会我一声吧。
    顾亦城独自坐在舒姝曾经住过的房间里发呆，眼前浮现出很久以前的一幕幕，他先是笑了一笑，下一秒却哭了出来，他能做的只是让泪从眼里流淌出来，仅此而已。他想：也许，这便是报应。
    
    顾亦城再见到舒姝是第四天，当她站在他面前，他满腔怒气早已散去。他觉得自己只剩最后一点口气。
    看着她半晌，他问舒姝：“你没有话要说吗？”
    “说什么？”平静的语调听不出任何感情起伏。
    “说什么？”他自嘲地笑了下，只觉得眼角发涩。
    舒姝别过头，不看他，良久才问：“为什么非得是我呢？我有什么好的？”
    顾亦城知道，舒姝这句“我有什么好”绝对是有潜台词的，原话应该是：“我有什么好的，你说你说，我一定改。她在和他玩心理学，他没学过心理学，但如果有机会，他真该研究研究，特别市女人的心理。顾亦城知道，他只有这次机会，今天过后，他也不知道自己是否还有机会站在她的面前，这样低声下气，苦苦哀求她。
    “舒姝，你看我们，我们……”
    “顾亦城，一夜情对你来说不算什么吧？”顾亦城第一次相信这世上有报应，结果报应就来了，就像现在，她简单的一句话，让他脑子完全转不过来。而她说完这句，转身就走。
    顾亦城冲上去拉住她，几乎哀求地说：“舒姝，我们有话好好说，你不能就这么走了。那天是我不对，你喝多了，你可以说我趁人之危……但你想怎么都行，我会负责任的……”
    他觉得自己越解释越乱，好像清醒时还没有喝多时说话利索，他从衣兜里拿出首饰盒，打开来递到舒姝面前：“这戒指，我买了有大半个月了，一直不敢给你。”他握住她的手，手心有些汗，声音越来越低，他说，“舒姝，你别走……”
    他送她戒指意味着什么，舒姝知道。一句“别走”很简单，可惜人生没有如果，回忆亦不能逆转。舒姝知道，顾亦城的回忆一直停留在她对他说分手的那一天。但是这么多年，他身边没有其他人吗？他说他忘不了她，至于为什么忘不了，是真忘不了还是不甘心，舒姝不想去想，也不想知道，因为她的回忆停留在流产以后的孤独无助上。舒姝从不敢说她彻底忘记或者原谅了这个给予他爱和痛的男人，如果可以，她何尝不想骗骗自己，让自己的回忆往回倒退去一点，那么他们之间就没有分离，没有孩子，没有柳妍，时间停留在银杏树下那一刻，他们也能永恒，她现在也可以拿起那枚戒指套在手机指上。可是，梦终究是梦，正如江边的阶梯没有一百级，银杏树也没有开花结果，而舒姝和顾亦城已成陌路。
    这个世界就是这么的现实，正如感情原本复杂。
    她看着他递过来的戒指，并不伸手去接，抬起头，笑了一下。这笑容让他觉得恍惚，仿佛置身梦境，但他不敢伸手触摸她的脸。
    舒姝问：“你除了送我戒指还送过其他女人吗？”
    顾亦城愣在那里，不知用了多少时间来消化她的话。
    舒姝道：“说啊！”
    长久的沉默后，舒姝道：“顾亦城，你总是像个孩子，对越得不到的东西越抓得紧。那天你问我养的什么狗，其实我没有养狗，因为我不敢。通常情况下，狗能活十多年，十多年，我不知道自己是否能养它那么久，我喂的狗都是机械厂那些流浪狗，可是日子久了也有感情，我每个星期回去，它们都在小区门口等我，好像我真的是它们的主人。从你第一次把握推下江开始，我和你整整纠缠了十年。这些年，你只要愿意，我相信你不费吹灰之力就能找到我。可是，你没有，因为你转过身还是和柳妍在一起了。就算没有柳妍，你也有其他女人，那么我又算什么呢？这段感情，你从来就是想出现就出现，想离开就离开，我不是没有等过你，可是你除了送我一个透心凉还有什么？你凭什么觉得我就该像那些流浪狗一样等着你回来，等着你来拯救我的孤单？”
    “舒姝，我……”
    “你走吧，求你了，别说什么补偿，对我好之类的，我承受不起……”
    
    对舒姝而言，顾亦城的离开和他的出现都是毫无预兆的。
    六年前，顾亦城去了英国，他们之间到底有多少误会，舒姝已不再关心。
    他走时，她没有挽留，也没打算告诉他孩子的事，她不愿意这个曾经眼里只有她的男人，因为孩子选择留下来或回到自己身边。她和顾亦城的故事，不过刚开了个头，就因为情节的突变落下了帷幕。在灯光亮起的一刹那，在音乐响起的一瞬间，所有剧情却已经结束，她不得不匆匆退场。
    孩子没了，面对顾亦城的离去，舒姝反而没了伤感。江蓉的话，罗琳的话，历历在耳。
    舒姝有时会想，这段感情她爱得比他晚，付出的却并不比他少，她不曾亏欠，也不曾辜负，也许他们也曾幸福过，可幸福不过是欲望的暂时停止。他们之间有矛盾，是柳妍还是程寒都已经不再重要。
    虽然他最终失了约，但她在梦中回头时，看见了银杏树下的他，至少梦里他们是幸福的。
    他走前找过她很多次，她躺在邻市的医院，没有见他，谁也没料到，北京医院里的匆匆一瞥，竟成了六年前两人的最后一次见面。
    他最后一次打电话给她，怒气冲冲地在电话里咆哮，他问她，你抛弃我就是为了和程寒在一起吧？他还问她，舒姝，你的真心在哪里？
    她听后笑了，她道，我的真心，何不等你身边没有其他女人再问？他挂了她的电话，至此，他没有再找过她。
    程寒问她：“你为什么不给他一次回头的机会，就算宣判一个人死刑也总得让人忏悔吧？”
    舒姝说：“因为人的记忆不能像擦黑板一样抹去，那个苦苦哀求顾亦城回来的舒姝，在那个清晨同孩子一起已经死了，太过卑微的爱还是藏在心里的好，真捧在手里会缺氧而死。”
    
    出院后，舒姝主动提出搬回机械厂的老房子里去住，唐钰和她争执时从楼上摔了下去，人虽然没事，额头却被撞出了条口子，留下一道丑陋的疤痕，她没有理由继续留在唐家。罗琳也没有挽留，她给了她一张银行卡，说每个月月初会给她汇生活费。舒姝没有拒绝，在现实面前，自尊有时候很渺小，这一刻，舒姝发现自己连埋怨罗琳的资格都没了，诚然，罗琳不曾给过她关爱，但她确实养活了自己，不管怎么说她并没有让她流落街头，从责任的角度来讲，他其实尽到了一个母亲应该承担的社会责任，而关爱属于道德范畴，没有确切标准。
    舒姝回了机械厂的老房子，很长一段时间内，当她听见雨水敲打着玻璃的声音，就像听见婴儿的啼哭声，她梦见自己躺在血泊中，罗琳拿着刀去剖她的肚子，她忍不住尖叫，将自己缩成一团，周围全是黑暗，她看不见一点光芒。
    她只能逃，赤着脚在江边的阶梯上发疯似的奔跑，风吹过她的脸，长长的头发散开来，唯独吹不散她心里的恐惧。夜晚的江边风特别的大，风声灌入耳朵像是婴儿的哭声，一声又一声。
    像是在说：你为什么不要我了，为什么不要我……
    又像是在说，来陪我吧，跳下来吧，跳下来吧……
    然后，她跳下去，感觉被什么牵绊了一下，黑暗卷走了她，她以为她死了，天蒙蒙亮的时候，刺骨的寒冷将她唤醒，一只流浪狗正叼着她的衣领费力往上拖，见她醒了忙去舔她的手，这条狗舒姝认得，她喂过几次，每次见到她都会摇尾巴，原来她往下跳的瞬间，这只流浪狗冲上来咬住了她的衣服，她跌在了江堤的台阶上。
    她就这样，死不了，又活了下来。
    但是忧郁症和强迫症严重影响了她的生活，她不得不休学。
    罗琳给她的生活费平常开销刚刚好，若遇上生病这样的突发事件便显得十分拮据。舒姝有她的骄傲，她可以接受罗琳每月给生活费的方式，可是让她开口找罗琳要钱，她做不到。她翻出了一本存折，那是外婆当年塞给她的，顾家对她失聪的补偿金。
    她笑着对程寒说：“你看，这一次真的是两清了。”