北大往事

真不知上帝是怎么安排的。
    我们班因为男生太少，所以运动会时要求学校不限制男生多报项目。这下可好，田
风和老倪包揽了大部分项目。他们这边跳个远，那边跳个高，刚打破百米记录，又要去
投标枪。4×100接力赛老倪居然一人跑了两捧。美国的刘易斯跟他们比，简直是小巫见
大巫。女生也不含糊，靠人海战术也拿了几十分。我和肖麟主要负责人事、宣传和后勤，
结果文科班在各方面都大获全胜。其他班纷纷抗议不公，但“当局”不予理睬。一个女
生跑来报告说，老魁躲在主席台后边偷着咧嘴乐呢。
    十三棍僧里，老魁自然属于“恶僧”。其余十二人，用《核舟记》里的话说，是
“罔不因势象形，各具情态”。下面举几个例子。我和肖麟是一对酸腐秀才。因为预习
功夫好，上课不大认真。练习题发下来时，我俩运笔如飞，往往最先做完。剩下的时间
我俩就说笑话，猜谜语，对对子。比如我出个“白面书生吃白面”，肖麟对“花脸武士
扮花脸”；他出个“春江花月夜”，我对个“秋水艳阳天”；我出个“自古小人先得
势”，肖麟对“向来大气晚逢时”；他出个“庆东操场盗香瓜——可耻”，我对个“肖
麟教室偷剩饭——该杀”。其他棍僧也有时参与进来。张欣有一天吃雪糕坏了肚子，偶
得一联颇佳：“吃雪糕拉冰棍顽固不化，喝面条泄麻花胡搅蛮缠”。郑滨在地理课上出
了个“火山灿灿山有火”，号称绝对，我在化学课上对了个“王水汪汪水中王”，总算
给化学老师争了一口气。
    郑滨和王老善坐我们后面，经常遭受我和肖麟欺负。郑滨不但学习好，而且极有艺
术修养。他的书法绘画都颇有水平，每月都买大型文学期刊阅读，尤其对苏俄文学有深
入研究，后来成为北大俄语系的才子。他表面的谦虚温和中深藏着一种充实的自负。我
和肖麟就常常以挫伤他的自尊心为乐。我俩翻字典给大家起外号，让大家自己选择页码
和序号。郑滨选了几次，都是很不好的字词。有一次叫“郑肱”，“肱”的意思是“大
腿上的毛”。此外还有“郑阴险”，“郑攒钱”，“郑麻子”等。有一回到松花江玩儿，
郑滨一人远远走在前面，王老善用各种外号喊他都不回头。王老善情急之下，鬼使神差
地喊了一声“郑犊子”，郑滨这才浪子回头，从此他又多了一个外号。有一阵我们经常
喊他“郑麻子”，当然他一点也不麻，正像张铁叫“张拐子”，其实跑得非常快一样。
可是我们班有个女生叫郑绮——后来留在北大党委工作，怀疑我们的“郑麻子”是叫她，
通过别的女生传来了质问。我们顿时很紧张，因为郑绮不但不麻，而且是学习最好的女
生，温文淑雅，颇受尊敬。我们都为“误伤”了无辜而良心不安。于是我们就怂恿郑滨，
说你必须去向郑绮解释：“郑麻子是我，不是你。还有郑阴险也是我，郑攒钱，郑犊子，
郑肱，那都是我，跟你一点关系没有。”郑滨听了，格外气愤，死活也不去解释。结果
我们投鼠忌器，不敢随便再叫他的外号了。
    王老善爱思考，爱发言，但经常表达不清。他有两个外号，“喋喋不休”和“语无
伦次”。他流传最广的一句名言是：“来，我给你画个自画像。”他和郑滨受到我和肖
鳞的捉弄时，就使劲击打我们的后背。后来实在不堪忍受，他们就和后面的老倪老乐换
了座，击打我们后背的就变成了老倪老乐。
    老倪高大魁伟，会武术，体育全能。在思想上是个大哲学家，凡事与人不同。他经
常思考人生社会问题，有点鲁迅式的愤世疾俗，所以常常因思想苦闷而耽误了做习题。
他的处世态度是标准的黑色幽默。比如写作文，写到得意处，他就加一个括号，里面写
上“掌声”。一直写到纸的右下角，括号里注一句：“有纸还能写”。给板报写诗，他
只写了前两句，后两句就写上“平平平仄仄，仄仄仄平平。”他经常怀疑三角形内角和
是不是一百八十度以及双曲线为什么不能与数轴重合，他还伪造一些根本做不出来的几
何题让我和肖戚证明。他给别人画像，人家说不像，他说：“我就不信世界上没有长这
样的！”此话真是深含玄机。由于我认字比较多，他从字典上找了一些难字僻字考我，
结果我都认识，他就自己伪造了一些字让我认。我不愿意服输，就胡蒙乱念，老倪非常
惊讶：原来世界上真有这些字呀！思想深刻的人往往会被最简单的假象所蒙蔽。
    老乐是一个瘦高个，南方人，有点结巴，平时极聪明，但一急躁就会出错。肖麟与
他下棋，本来不一定能赢他。但肖麟非要让他一子，老乐被他激怒，就输了。肖麟又要
让他两子，老乐气得话都说不出来，结果又输了。输了就要钻桌子，老乐简直要气疯了。
    十三棍僧就是由这样一群“坏小子”和“傻小于”组成。不要以为他们无聊胡闹不
正经，他们到火车站学雷锋，到马路上铲积雪，德智体美劳都好着呢。后来在大学里，
也都能各自开拓出自己的大地，现而今，正为祖国的改革开放大业舞刀弄棒着呢。
    三、威猛女生
    1998年，流行一首很肉麻的歌，叫《我是女生》。那歌唱的不像是女学生，而像是
雏妓。我同龄的那一代女生，虽有愚贤之别，美丑之分，但在人格情操上，真可以做当
代女生的国母。
    我们班的女生，正好是十三棍僧的三倍。外班叫我们班“娘子军连”，叫我们“党
代表”。到了高三，我们成了名副其实的“高三·八”班。
    物以稀为贵。我们这些男生被宠坏了，对女生表面上尊重，实际上不放在眼里，直
到毕业时，有的男生还叫不全女生的名字。比如有一对同桌，我们就有点搞不清她俩是
叫“倪静、宗健”还是叫“倪健、宗静”。这也不能全怪男生。许多女生整天不说话，
上课不发言，叫人无法一识庐山真面目。比如赵静，就坐在我们旁边，几乎从未听过她
的声音。她的名字，正好可以制成了一个谜语：“走错了，别出声。”真是名如其人。
我和肖麟，只好根据她们的表现，把女生分为若干类。最外向的叫做“猛”，“伤”，
其次的叫做“玩闹”，最没有印象的叫做“没有”，意思是这些人跟没有一样。当时大
概是分封了几猛，几楞，几玩闹，和8个没有。其余的则大都赐以外号。只有像郑绮、
刘天越等少数“女生贵族”仍以姓名称之。当然，这些都是男生范围内的黑话。直到现
在，有的女生还在打听自己当年属于玩闹还是属于没有。
    “头猛”是我们班最可爱的女生，梳着两条小辫儿，虎头虎脑，面色红润。她之所
以“猛”，首先是由于她猛于提问。无论上什么课，她必紧拧双眉，时时举手提问，问
题十分古怪，往往令老师抓耳挠腮，老师如果答上了，她必追问一句：“为什么呢？”
老师答完了“为什么”，她又来一句“为什么呢？”没完没了地追问下去，直到老师张
口结舌，宣布要回去“查一查”，下次再答复为止。因为老师们总是声称喜欢学生提问，
所以尽管被头猛纠缠得火冒三丈，却敢怒而不敢言，不仅当时要装得和颜悦色，说：
“你的问题很有价值”，回去还要翻查资料，准备第二天答复她。下课时头猛也不放过
老师，歪着小辫儿拧着浓眉，一直问到下一节课上课才恋恋不舍地罢休。后来有的老师
一见她举手，身体就有点哆嗦，假装没看见或叫别的同学发言，下课时一闪身，就蹿回
了教研室。但这样也不保险，因为头猛还可以追杀到教研室甚至老师的家里。头猛简直
成了摧残人民教师的一大公害。后来，头猛又把残害范围扩大到同学和其他班的老师身
上，逮着谁问谁。孔子说：“三人行必有我师”，头猛则是“普天之下，莫非我师”。
凡是认识她的老师同学，提起头猛，真是哭笑不得。《隋唐演义》里有个傻英雄罗士信
号称“头猛”，他连“头杰”李元霸都不怕，于是我和肖鳞便把这个绰号“下载”到了
高三·八。
    但头猛终于遇到了两回挫折。一次是栽在老魁手里。原来头猛十分得意于自己的本
事，居然在作文里夸赞自己“每天都能向老师们不耻下问”，这下可叫老魁抓住了把柄。
老魁语文课的最大特点就是善于在一细小枝节上无穷拓展。碧野的《天山景物记》，第
一自然段有“横亘”一词，老魁每次都能把这个“横亘”讲上整整一节课，所以他以前
的外号叫“横亘”。横亘老魁捏着头猛的作文，一遍遍讲着什么叫“下”，什么叫
“耻”，然后问头猛“向老师提问能叫下问吗？”头猛说：“不能。”横亘老魁追问：
“为什么呢？”头猛说：“因为老师是上，不是下。”横亘老魁再问：“为什么呢？”
头猛说：“因为老师比学生岁数大。”横亘老魁又问：“为什么呢？”头猛说：“因为
他是老师，所以岁数大……”头猛终于被问得语无伦次，从此不再迫害老魁。
    第二次是头猛向我请教一道立体几何。