我们无处安放的青春

  “你爱她？”
  他不敢对自己说的话，别人帮他说出来了，小宗有一刹那的失神。
  “小宗，你是有老婆的人，还有那对龙凤胎呢。而且，”李越狠了狠心，“周蒙可不爱你。”
  “李越，有没有这种可能？”小宗转过头来，圆眼镜后面目光真挚，“即使不爱一个人，也会喜欢看到他。”
  这是小宗吗？那个瘦小单薄琐碎的南方男人？
  “有可能。”李越有一点了解。
  “我也喜欢看到她。”
  “仅仅喜欢？没有欲望？你会不想？”
  在夜色中李越都能察觉出小宗一下子面红耳赤的。
  小宗没有回答这个问题。
  可是他说：“我对不起李然。”
  小宗的本意是，毕竟是通过他，李然才认识了杜小彬。
  李越却是另一种理解：“别逗了，你是对不起你老婆。”
  小宗叹气：“我什么也没做啊。”
  要说美人，小宗的老婆才真正是大美人呢，美得像一张画。
  “你可别跟我说你老婆不理解你。”李越警告他。
  小宗笑笑：“你猜怎么着？这不是我说的，这是我老婆说的，她现在最喜欢说：宗禹，我越来越不理解你了。
  ”
  “蒙蒙呢？蒙蒙就理解你了？”
  小宗接下来的一句话，李越印象至深。
  “她什么都不说，我知道她都理解。”
  真正让周蒙下定决心去北京的，还是另一件事。
  1995年国家住房体制改革，江城是试点，而精仪所又是江城的第一批试点单位。
  来找周蒙谈话的是精仪所副所长和房管科长，副所长周蒙多次见过，四十出头，姓黄，她妈妈以前总是一口一
  个“小黄”。
  显然房管科长是唱白脸的，一上来就说，她家这房子按照中央某文件，她是没资格买的，如果她真要买，价格
  是两万多块。
  小黄在一边歉意地解释，让她买房子已经是照顾了，至于方老师的工龄补助，因为，这个……就没有办法再照
  顾了。
  房管科长又说，这房子明年所里就要拆，重新盖六层楼的宿舍。
  周蒙问，如果房子拆了我住哪儿呢？
  小黄说可以给你安排一间过渡房，在集体宿舍里，反正她是一个人嘛。不过以后你如果要住同等面积的新房子
  ，价格上要追加一点。
  “小刘，大概加多少？”
  “黄所长，还没细算，最少要1万吧。”
  黄所长更加歉意地看着周蒙：“你看，周蒙，是不是需要跟你爸爸商量一下？我们过两天再来。”
  3万多？那不用商量了。
  房管科长冷着一张脸：“咱所里定的，买房款从今天开始，两个星期内交齐。”
  这样不把人放在眼里的冷脸，周蒙要到以后才见惯见熟。李然以为她一辈子都不会懂的世故人心，从现在开始
---------------
第十三章：换个活法(4)
---------------
  ，在随后的一年里，她全懂了。
  当下，周蒙还是和颜悦色地说：“房子我不买了，我爸爸的意思是让我教完这学期就去北京。”
  是她爸爸的意思，却是她哥哥拿的主意。
  跟周从诫不同，周离不是一开始就想让周蒙到北京来的。首先他觉得妹妹的性格和生活习惯都跟不上大城市的
  节奏。其次家里也不好住，两室一厅的小单元，周蒙一来爸爸就得睡沙发，不是长久之计。
  现在情况不同了，爸爸住到丈母娘那儿去了，所里盖的新楼也快封顶了，周从诫去年评的博导，周离今年评上
  了讲师，他们家怎么也得分套三室两厅。
  不过最终让周离改变态度的还是小宗的一个电话，按小宗的讲法，周蒙已经有点儿病态了。
  周离没把小宗的电话告诉周从诫，何必让老人担心。
  周从诫是早就想让女儿到北京来，可工作呢？尤其难办的，户口呢？王心月提过可以帮忙，也只是提提的。
  周离一句话就给他爸吃了定心丸，周离说：“要什么户口？嫁个出国的，直接拿美国户口算了。”
  周从诫尚有余忧：“周蒙好像不太想出国吧，她又是学中文的。”
  周离一哂：“不想出国？到时候就想了。学中文，那还不等于什么都没学？”
  离开江城去北京，周蒙始终是犹豫的，即使到最后，把家里该卖的卖了该托运的托运了，都上火车了，她心里
  还是觉得她要回来。
  她没有回来，但她是想回来的。
  后来，都在美国了，周蒙有时候还会想，也许哪一天，等她四十岁或五十岁的时候，可以退休了，她真的会回
  来。不一定是江城，但一定是江南的小城。在地理上周蒙并没有归属感，从她父亲的籍贯说，她算浙江宁波人
  ，不过她从来没有去过宁波，连她爸爸都几十年没有回去了。生在蒙城，长在江城，可是她连一句本地话都不
  会说，在江城她们家是没有根的。
  不过等在美国买了房子，拿了绿卡，又慢慢地申请公民了，周蒙渐渐意识到她回不来了，也不想回来了。
  似乎是为了不给自己留退路，似乎是为了逼着自己离开，周蒙一早就把她去北京的计划跟语文组的老师说了。
  不久外组的老师就知道了，再不久校领导也知道了，等学期快结束的时候，连她班里的学生都来问她了。
  问她的是她的小班长，很可爱聪明的一个小男生，圆圆脸大眼睛，好像一只白皮肤的大熊猫。
  周蒙断然否认。
  其实周蒙最留恋的就是这一班学生，到底花了些心血倾注了感情。
  每个人都有自己的故事，这个班上的小孩子也不例外，只不过他们的故事，才刚开了个头。
  只有看着别人的故事，才会暂时忘记自己的故事。
  周蒙当老师的体会是：改变一个人是很困难的，即使是初中的小孩子。她只做到了理解。
  离开江城的那天是个下雨天。
  上午周蒙最后一次去四中看她的学生。今天是学生放暑假一周后第一天开始补课，每星期补三个半天，补英语
  、数学两门。不补不行，别的班都在补，她的班不补就得落后。
  她的班，马上就不是她的班了。
  周蒙在上课前来到教室，一周没见，学生见了她亲得不行，围着她七嘴八舌地争着说这两天都去看什么电影了
  到哪儿玩了。男班长和女语文课代表在吵嘴，他们吵的是班里应该先组织男子足球队还是女子排球队。周蒙一
  直不主张班里组织这队那队的，怕学生心玩野了影响学习。可是今天，她想了想说：都组织，明天她就把球买
  来。教室里立时欢声雷动。
  直到上数学课的杨老师来了，周蒙才走出教室。杨老师接替她当二班的班主任，对学校的这个安排周蒙满意极
  了，数学老师当班主任对学生有好处。
  周蒙站在窗口最后看了一眼她的学生，她的眼睛要是摄影机就好了，她真想摄下每一张小脸，每一个生动新鲜
  的表情。
  她以为至少有三年的时间呢，没想到这么快就离开他们。
  雨还在下，止不住的不仅是雨，还有她的两行细泪。
  在那列徐徐开动的火车上，李然的眼泪也曾经这样止不住地流下来。
  她一直不能理解的是，他为什么不可以讲清楚？
  他为什么不敢面对她？
  他当然不敢面对她，就像周蒙无法面对着自己的学生说：“我辞职了，下学期我不再教你们了。”
  不跟相爱的人说分手再见，我们是那么怯懦地无法面对背弃。
  背弃，因为更爱自己一点。
  理想主义者也许会说：只有忘我的爱才是爱，爱的不够就不是爱。
  现实主义者会说：生活中多的是后者，而不是前者。——我们甚至怀疑，前者是否存在？
  虽然远远不够，但是我们爱过。
  去火车站送周蒙的只有小宗。
  行李是随车托运的三大箱加一个随身的小拉杆箱。
  家里的电器、值点儿钱的家具都是小宗帮她卖的，不值一卖的都送钟点阿姨了，一些专业书和外文资料周蒙留
---------------
第十三章：换个活法(5)
---------------
  给了所里。
  她把一个排球和一个足球交给小宗，叮嘱他明天给学生送去。
  ——“别忘了，我答应明天给他们的。”
  “你吩咐的，我还能忘吗？”小宗笑着回了一句。
  同样是一个雨后，窗外，树上，知了一片地鼓噪着。
  行李都搬下去了，周蒙看着空荡荡的屋子，怎么也合不上大门。
  合上了这扇门，妈妈出差就回不来了。
  小宗上来看她还在门口站着。
  “没忘什么东西吧？”
  “没有。”
  她合上门，锁好，又推了两下，把钥匙留给了小宗。
---------------
第十四章：搬来搬去(1)
---------------
  后来，晓辉跟潘多显摆起来必是：“周蒙是我捡回来的。”
  确切地讲，张晓辉是在科学院研究生院大门口捡到周蒙的。
  中国科学院研究生院、中国科大研究生院和高能物理所这三个单位在一个院里，这个院的准确地址是北京玉泉路甲19号。