离婚不便宜

“一直都是他。”
“你们过得怎么样，他已经在盛瑞做院长很多年了吧。”
“是啊，一切都还好，你呢？”
“我啊，刚离婚……”
“对不起……”
“他前不久是不是动过手术？……不要多心，我是听一个……老、老朋友说起……”
“没关系，他已经基本康复了……你知道，不比当年，人总是会老的。”
“你们有孩子了吧。”
“是啊，叫苏旭，今年十八岁。”
“长得像你吗？”
“哦，感谢上苍，一点也不像。”
“这样啊……付蒨，祝你们幸福，我要先走了，男朋友在外面等我呢。”
“柳娴娜，你从没来过我们家，大家很多年没见了，礼拜天要不要来喝下午茶？”
“不用了，这礼拜五我要跟男朋友去三丁岛度假。”
“哦，那好吧，我还有你的邮箱地址，晚上我把家里的号码发给你。”
“好的，再见。”
“再见。”
我从男装店走出来的时候，胃有些翻腾，眼睛酸酸的。
当我看到店门外坐在木椅上的宽阔肩膀时，就像一道突如其来的闪电，把我劈了个晕头转向。我立刻疯狂的寻找洗手间，不顾一切的冲进去，从手袋里狂乱抖出口红胭脂，颤抖着指尖在脸上涂抹。我迅速的拢头发，整理衣服。在我无数此深呼吸，抬头挺胸从角落走出来的时候，我只能看到两抹远去的背影……
高大的，手里提着五颜六色的大小纸袋；矮小的，细瘦的手臂紧紧挽着他……
两个人渐行渐远，那是他最后一次出现在我的视线。最后他留给我的，依然是一道背影。
餐馆的人终于走光了，老板走过来说：“夫人，我要打烊了，要不要一起去平穆堂。”
我对着墙壁抹掉眼泪：“不用了，我身体不太舒服，今天不去了，你见到他，帮我问声好吧。”
说完，我慢慢移动沉重的步子，出了餐馆。
天色渐暗，我靠在餐馆的灰墙边，隔街遥望对面人潮已退的平穆馆。
我一直望，穿过那道高墙，仿佛望到了安静的灵堂，望到了灵堂中间他最讨厌的黑白照片，望到他的白牙，他高直的鼻梁，他微薄的嘴唇，他浓黑的长眉，他明亮的眼睛……
一个矮小的身影出现在平穆堂门口，我自然知道那是谁，靠感觉，没有凭眼光。因为她白完了的长发，已经无法直立的腰背，让我无法相信她是那个得天独厚的女人，付蒨。
然后，在一道高大的身影进入我的视线时，我已经看尽人世沧桑七十载的心开始像初生般悸动。我移动着苍老的步子追寻着那个人的脸孔，在他回过头的一刹那，我的心脏停止跳动，过往的回忆像黑白胶片潮水般涌上心头，仿佛用了一个世纪的时间，我把脸贴在墙壁上，静静流泪。
“那不是他……”一道微弱的声音幽幽传来。
那是一个裹在黑色大衣里的苍老女人，嘴唇上的艳红仿佛暗夜里盛开的花，他们有交集的那天就是一起跳过舞的那天。
“你认识苏…淮…”
“很早很早以前，在肯亚。”
“你……是谁？”
“跟你一样，为他红过眼眶的女人。”
“他爱过你吗？”
“没有，从一开始他爱的就只有那一个。”
番外二 我和你，或许相识千年
十年修得同船渡，百年修得共枕眠，千年修得一世情缘。
今年秋天黄叶再次铺满地的时候，付蒨跟苏淮的婚姻已经走过了十六个年头。
家还是那个两人一起选的家。绿色的草坪，浅蓝色的屋顶，院子里的心树从不及人高的小树长成了大树，儿子从婴儿房里二尺长的小怪兽变眨眼成了十三岁的翩翩少年。皱纹不知从何时爬上了付蒨的眼角眉梢，星霜不知从何时开始染白了苏医师的双鬓。
清晨起来，推开窗户，冷风习习，压着厚云的天空灰暗，大雨要来了。苏旭6点30坐校车去学校了。苏医师5点的手术，8点完。
付蒨换好衣服，淡蓝羊毛衫，厚格子长裙，保温手袋里放上温热的煎饼，拿着黑伞出门了。
到医院的时候，离8点还有10分钟，付蒨坐在老公办公室等他。
办公室不大，黑木桌上的文案从左至右，用文件夹夹好排列得整整齐齐；书架有七层，每层都摆满了书，家里堆不下的都被移到这里，病理杂记，胸水诊断学，医学分子生物杂论……即便放在顶层的书也一尘不染，那样的高度，旁人不搭梯子够不到。
苏淮每天都有在定时清理，衣架上挂着白袍，很久以前，在盛瑞，同样的袍子她曾经狼狈的穿过一次；旁边还有一件灰色风衣，是二年前情人节给他买的，不贵，是她买的都是打折货，苏旭说自家老爸穿上后看起来像保罗。
时针指到8，分针指到5的时候，苏淮进来了。
他穿着白袍，打着一贯的黑领带，走到桌边，重新带上脱在桌边的手表，说道：“要下雨了，你跑来做什么？”
“给你送伞啊。”付蒨逆光看他的背影，宽阔的肩，修长依然，背微躬了些。
苏淮走过来，坐在付蒨旁边，把付蒨冰凉的手放在掌心里：“天气转凉，别穿裙子。医院挺远的，以后不要来了？”
付蒨拿出还温热的煎饼给苏淮，看到他微红的眼，皱着脸说：“先填胃，早上放在微波炉里的牛奶煎蛋一点没动，你以后不吃我晚上就不用费大把心思的做了”。
苏淮接过煎饼，默默的吃，完了，又说：“我以后会记得，你今晚上继续费心思吧。”
付蒨一听就不高兴了：“苏淮，别告诉我你明天大清早的又有手术！”
他不说话。
付蒨心头一阵冒火，不想理他，起身要走。
苏淮拉着她的手：“小蒨，这个病人不能耽搁了，他的心瓣膜……”
“你自己呢？我管它谁的心瓣膜，我只管你的胃！苏淮，你听好，你要再像那时候一样给我突然倒在手术台上，我……我就……”
付蒨不知道怎么继续下去，她只知道如果他再有什么三长两短，她干脆死了也比提心吊胆受折磨强。
是的，四年前的某天，苏淮突然昏倒在手术台上，结果诊断书出来竟然是胃癌，他是医生，居然连自己身上潜伏了三年的胃癌也敢说不知道，天知道他怎么想的！
所幸没过五年期，及时手术进行肿瘤切除。那年他46，不比年轻时身强力壮，术后前前后后用了一年才勉强恢复。刚恢复，他又冲回医院。医院里的医生又不是只有他一人，只有他这个疯子才会抢着身先士卒！
苏淮走过来把付蒨揽在怀里：“我的申请书早就打好了，这样吧，下午我们一起去交给院长，以后每周手术不超过一台……”
“每次时间不准超过五个小时！！”付蒨赶紧补充。
“小蒨，你知道……”
“我不知道，我只知道你这次再发病，我就不要活了。”
“你别一天张嘴闭嘴要死要活！”
付蒨狠狠盯着他瘦削的脸，沉声道：“苏淮，做了医生老婆快二十年，真要找死，我的法子多得很，我可以一个一个试给你看。”
苏淮的脸色开始发青，转身拉着付蒨往院长室走去。
这件事发生在苏淮48岁那年。从那以后，他总算减少舞刀弄剪，安分了许多。
没有了手术台前的压力，苏淮的身体渐渐开始好转。闲来时候或在院子里呵护花草，或是亲自给哈士奇洗澡，苏旭有表演的时候，他也会穿西装打领带的陪付蒨去看。
说起苏旭，他今年19岁，是他们的骄傲。
苏淮的儿子除了是付蒨生的，其它一点都不像付蒨，从样貌到性子脾气无一不像他老爸。只是苏旭没有玄壶济世，他说他不喜欢白花花的猪肉，不喜欢亮晃晃的杀猪刀。他在学校念的是人类科学，他说总有一天他要走遍全世界，将心比心，体验人性。年轻人的心，总是喜欢飘荡在天涯海角。
此时此刻，从厨房望去，可以看到落地窗前，夕阳照耀下的两父子。不论从任何角度，即便是世界上最差劲的摄影师，比如说苏医师他自己，也可以把眼前的景象拍成最漂亮的照片。
站在钢琴前，简单的白衬衫黑西裤的父子俩，一样的修长，一样的眉眼。只除了，年轻的儿子比父亲更挺拔，年轻的儿子没有父亲那头斑白的华发。父亲的最爱是肖邦，儿子的最爱是李斯特，父亲喜欢对儿子说，总有一天你会回归肖邦，儿子说，等我老了再说。父亲每次在家弹肖邦的英雄，都会穿上西装，系上领结；儿子每次在家弹李斯特的拉。坎普贝内拉总是一身T恤牛仔裤。
苏旭开始坐在钢琴前，琴盖遮住了他的脸，付蒨看到他琴踏上微动的脚尖，她听到华尔兹的旋律在他指下悠悠传来。
付蒨擦干净最后一处橱台，解下围裙，苏医师已经站在她旁边。他把手放在她的腰间：“小蒨，跳舞么？”
付蒨把手背在身后抹了抹，用眼神示意他，她脚上穿的粉拖鞋。
苏医师微微一笑，露出让老鹿乱撞的白牙，领着付蒨往宽敞的大厅走去。
不再有年轻时候的火热和旋转，他们手指平和交缠，舞步缓慢。付蒨靠在苏医师怀里：“我们好久没在一起跳探戈了。”
苏医师道：“首先要换身衣服，其次要换个伴奏对象。”
付蒨想起那条几十年前就被毁灭在肯亚的红裙子，脸开始发烫：“不是说不惩不足以立戒，怎么现在转性啦？”
“这要看观赏对象，对象如果是我，不穿最好。”
所以，苏医师的沙猪思想，是与生俱来，根深蒂固的，就像对她的感情，江山易改，真情永不移。
闲适的日子又过了三年，直到某天苏医师的老花镜片越来越厚时，他对付蒨说，付蒨，是时候了，再不走，我就动不了了。