赤色童年

在以上所有的这些文字里，我努力做到真实、再真实。但写到这里的时候，连我自己都不大敢相信这是真的。过去发生的是真的？我这样问自己，仔细回忆，的确是真的。
    那时，我们的生命力极其顽强，顽强到不可思议的地步。为了摘一粒葡萄，我曾经从至少两米高的高处大头朝下，扎在一个鸡窝里，盖鸡窝的瓦片全碎了，我哥把我拔出来后，上下都看一下，居然毫发无损。有一天上午，我还从至少五米高的树上横着摔下来，肚皮落在一个树桩上，昏迷一天，傍晚时自己醒过来，回家。第二天照样上学，怕我妈揍我，我只字未提。直到不久后学校组织体检，发现一条肋骨断了，是自己长好的，我只好老实交代。我妈说，怪不得那些日子觉得我不大正常，突然听起话来，原来是肋骨给摔断了。
    我从没听过有哪个孩子因病住院的消息。如果能住院一定是最最光荣和快乐的事情，但大家都没能享受过，我们都坚强的不可思议。
    和我们一样坚强的是我们的草狗。
    我们养狗为了玩，大人养狗就是为了过年时吃狗肉。狗的来源是找附近农村的农户家里要。农户家的狗生了小狗，我们就去抱。没人抱走的农户就给弄死，因为实在没有更多的粮食让它们吃。
    那年我实在羡慕邻居梅强家养的那条癞皮狗，因为他给那狗起了个名字叫：“猎豹”，所以我和姐姐背着母亲也去农村要了一条出生不久的小花狗。悄悄养了两天，被母亲发觉，母亲命令我们立刻弄死它。我们知道母亲的脾气，不听话肯定是要挨揍的。我和姐姐找了条绳子，在它脖子上打了个结，姐姐和我一人一头准备勒（天知道当时我们怎么想的，要用这个方法弄死它）。这时奇迹出现了，这条小狗居然流出了眼泪。
    母亲听说了这事，答应留下它。多愁善感的姐姐给它起了个名字叫：“弱弱”，长大后这狗一直陪着我和我的姐姐。
    弱弱是条母狗，后来也生了小狗，一窝两只，一只当场送人，另一只送不掉。母亲说，扔厕所去。我抱着它去了厕所，那是一个冬天，我没把它扔厕所的茅坑里，而是扔在了不远处的一个稻田里。稻田里结着冰（那时的南方也是很冷的，不像现在全没有冬天的意思）。第二天，有人告诉我妈，稻田里有狗叫。我连忙跑去，把它捞回来，它竟然没死，长大后一直陪着我和我的姐姐。
    姐姐又给它起了个名字叫：“花熊”。
    花熊的母亲弱弱当年被我爸吊在树上，然后用铁镐猛砸它的头，打死了，炖了一锅肉。起初我非常伤心并且流下眼泪，但晚饭时终归抗不住肉香的诱惑，海吃一通。
    花熊成年后也一样，被我们吃了。
    花熊之后，我哥不知从哪儿弄来条小黑狗，极瘦，养了些日子，我爸看出它可能不会太出肉，让我弄死它。这回我没找绳子，把它抱到一个大陡坡上，至少有五米高，然后狠狠地摔下去。结果它就叫唤两声，自个又绕个大圈跑上来。
    小黑狗成为我童年的又一个重要玩伴。忘了是哪年的春节前，我爸又打死它，然后炖了，被一家人吃掉。