一厘米的阳光

    纪忆以为,和主任的那顿午餐只是一个预警,没想到是鸿门宴。
    赈灾晚会的第二天下午,她被叫到了人事部门。她来这里的次数不多，也就是是签署实习和正式合同的时候，需要本人过来。
    走进去的时候，大家正在聊昨晚的15亿多的捐款，顺便还在讨厌万科王石不让内部员工捐款超过10元的言论，已经被舆论骂的找不到北了。
    在这种轻松的闲聊氛围里，她用目光搜寻给自己打电话的人。
    “纪忆？”有人看到她站在门口,招了招手,“来,主任本来想和你聊聊，临时有事出去了,她交代我让你办停薪留职手续。”
    她懵懵地，一时没听懂。
    有两三道目光投过来，好奇，探究，还有其它情绪。
    一瞬间，焦点就从万科的捐款门，到了她这里。
    “我所有表都给你填好了，只需要每份文件上签名。”那个人办过她的实习手续，认识她，边低头继续说着，边将一个薄薄的纸质文件夹递给她。
    还有一支笔。
    这么突如其来的消息，让她无所适从。
    纪忆懵懵地接过文件夹和笔，在旁边空置的椅子上坐下来，攥住笔的手指因为太用力，关节都有些发白。强制性的停薪留职，没有任何后续安排。
    她从当初决定彻底离家，到面试录取研究生，然后经过七八轮面试笔试得到实习机会，开始每天计算公交车费、伙食费，计算如何定期存下房租的生活。到最后顺利通过实习期，成为留下来的两个实习生之一，这个过程整整用了三年时间。
    而现在，家里不用正面交流，就让所有都退到原点。
    走出办公室的一瞬，她有些茫然，看看门两边的走廊，不知道往哪里去。身边有人走过，或脚步匆匆走过，或是两三个在一起，边低声说话，边在笑。直到身后有人走出来，提醒她可以回去收拾东西，回家先好好休息，她才明白要去整理东西，离开这幢楼。
    纪忆在这里的私人用品不多，整理进个小纸箱子就都解决了。
    抱着箱子走出大楼，她想起来，后天是季成阳的生日，被叫到人事部前，自己还在研究要送什么礼物，能让他在手术前，过一个特别温暖的生日。
    四年前，和他在一起的最后那个生日，他在伊拉克。
    他们通了个国际长途，挂断后，所有的事情都开始变坏。从此以后，每年的5月21日都变成了一个心结，好像每到这个时候，就会发生一些事，让两个人的关系变糟……
    纪忆满脑子都想着，接下来要怎么办。
    这条马路尽头有个很大的公交车站，这个时间还不是上下班高峰，没什么在等车，她抱着自己的东西站在七八个站牌下，努力让自己冷静。
    没事，她现在自力更生在靠自己，这个工作没有了，还能再找。
    无论如何，她都不会离开季成阳。
    就这么想着，她鬼使神差地选择了一条久违的回家的路。当她看到大门上的五星标志时，忽然就想到一个重要的东西：她没有通行证。
    纪忆在考虑，要不要求助季暖暖时，已经先有电话打进了手机。
    她将箱子放在脚边，接通电话。
    “西西，”季成阳的声音传过来，“你在哪儿？”
    “我在……”她犹豫，要不要说。
    “不在社里？”
    她沉默几秒，说了实话：“嗯。”
    电话的另一端也意外沉默。
    然后，她听到他说：“我在你爷爷家，现在愿意过来吗？今天可能要正式谈一些事情。”
    季成阳站在纪忆家的阳台上，握着手机，在等待纪忆的回答。
    他已经知道发生了什么，这些都比他预料的早了几天，打乱了他的安排。在地震发生时，当他背着那些病人到草坪上，发现自己手机丢掉，整个地区的电话线路出现故障，与外界失去联系时，他就已经考虑清楚，等灾难结束，要如何彻底解决纪忆家里的事情。
    幸运的是自己家里的人都很坦然。
    季老在得知后，最先表达的也是：“很好的一个女孩子，不要被你耽误了。”
    季成阳的视线里，能看到这里阳台的衣架上晾晒着男孩的衣服，有大一些的，也有小一些的，角落里堆积的是玩具箱，自行车、电动汽车。
    刚才走来时，他看到纪忆原来住的房间，已经改成了小书房。
    他还能认出在沙发的哪个角落里，陪她看过电视，替她包扎摔伤的伤口，还有在这个阳台上，帮她做风筝。可惜，这个家已经没了她居住的痕迹。
    如果不是需要彻底解决两人之间的阻碍，他不会让她面对这一切。
    但如果她不愿意来，他也有别的方法。
    纪忆没想到他也在这里，听着他的话，大概猜到他来做什么。原本就在胸腔里失去控制的心脏，跳的更加急了，“我就在院门口，”她说，“但没有通行证。”
    “把电话给警卫室。”
    纪忆将电话递过去。
    季成阳在电话里报出了一个军线号码，让对方可以打电话过去核实。
    很快，卫兵放行。
    纪忆就这么抱着小箱子，走进大院。从主干道左转，疾步走了二十多分钟进入家属区。等她站到爷爷家的大门口，已经是一身汗。
    她盯着黑色的大门，看了两三秒后，按下了门铃。
    很快，门被打开。
    开门的是三婶，显然是知道她来了，没有多余的意外表情，低声让她换鞋，快些进去。纪忆将箱子放在角落里，自己换了拖鞋，走进格外安静的房间。
    客厅里，有爷爷，还有季爷爷和季成阳。
    余下的家里人都在客厅，或是书房，避让开主厅。
    她没料到是这种阵势，依次叫过去：“爷爷、季爷爷。”
    最后视线落到他身上，没有出声，可始终忐忑的心也因为和他的对视，慢慢地安定下来。
    “西西，”三叔从书房里走出来，“你三婶想先和你谈谈。”他很快对着三婶看了一眼，后者从餐厅的椅子上站起来，将纪忆带入她曾住的房间。
    虽然不知道来之前，大家已经谈了什么，但纪忆能猜到三婶会说什么。
    果然，当她在小书房的椅子上坐下来，三婶就开始告诉她，院里的风言风语：“你爷爷很生气，你知道院里一些老阿姨，知道这件事，都对自己家孩子说：‘和你从小玩的那个纪忆，现在和纪家那个叔叔在一起了。’西西，你从小就特别听话，是让家里最省心的一个孩子，怎么忽然就在感情上面这么把握不住方向呢？”
    纪忆没说话。
    三婶也是被交待了任务，说的话都是事先想好的，很有逻辑。
    从两家的关系，说到两人的辈分差，最重要的还是纪忆的这么好的年纪，感情还不成熟，没必要这么早就选择。“更何况，西西，你还没吃过真正的苦头，”三婶的话倒是符合普遍的价值观，“你季叔叔……季成阳的身体不好，这才三十岁出头，以后的日子还长着呢。我们也都是为你考虑，这些你都必须要知道实情。”
    “我知道。”她终于出声。
    三婶顿住，看得出她基本属于油盐不进的态度。
    最后，话题终于转向了另一个方向，要送她出国念书。
    这也被她摇头拒绝了。
    谈话以劝说失败结束。
    纪忆走出房间，当三婶对三叔摇头时，纪忆的爷爷也看到了，微微蹙眉，说了句：“西西，按道理，爷爷不该再管你。都是儿女赡养父母，哪里还有父母为儿女管一辈子孩子的？你三叔也没义务一直帮你爸爸管你。”
    话里有很重的情绪。
    可能是从小跟着爷爷长大，纪忆被说得鼻子有些发酸，完全不像刚才在小房间里那么冷静。从刚才进门，她就有种再也没有家的感觉。以前念书住校，周末回来，还有个自己的房间遮风挡雨，现在她没有了这个地方。
    视线里仍旧是熟悉的书房、卧室、和洗手间，仍旧喜欢穿着深绿色军裤的爷爷坐在棕色的座椅上：“上次你爸来，我把他骂走了，不知道孝顺父母，连女儿都不管，”爷爷继续说着，做了最后的表态，“虽然你爸妈这么对我，但我对你还是有感情的，希望你能过得好。”
    所有人都听着这段话。
    可能是从小跟着爷爷长大，纪忆被说得鼻子有些发酸，完全不像刚才在小房间里那么冷静。从刚才进门，她就有种再也没有家的感觉。以前念书住校，周末回来，还有个自己的房间遮风挡雨，现在她没有了这个地方。
    她不知道季成阳会怎么想，这整个屋子里只有他是外人，这些话就是在直接否认他，他却还坦然坐在这里。
    “我已经独立了，有很好的工作，以后也绝对不会花家里任何人的任何一分钱。”纪忆低着声音，再次重复了自己的想法。
    这是她和家人说得最重的一句话。
    她年幼时，曾在这里躲风避雨，在成年以前，家人也从未在经济上亏待过她。只能说，做亲人的缘分薄了些，所以她仍旧感恩，当初爷爷能将自己抱回来抚养照顾，给她良好的教育环境。
    而季成阳……
    在爱情没到来之前，那些给予她的无私照顾，都不是他的义务。
    在她追着父母的脚步，想要换回一个微笑的时候，这个叫季成阳的男人送给自己的却是不计回报的袒护和爱护。没有他，她的人生从十几岁就会偏离轨迹。所以那四年的分开，还有今后可能遇到的事情，对她来说都不重要。
    “我不想出国读书，”纪忆顿了顿，去看季成阳坐着的那个地方：“我要和他结婚。”