一厘米的阳光

    纪忆很快接到社里的电话,催促她回去工作。
    她到办公室，从同事那里接手一些资料,翻了翻，是5月初缅甸中南部遭飓风 nargis横扫后,最新的照片。一场飓风,死亡人数已超过十三万。
    身边站着实习生，送来译好的外电，关于南非的排外冲突,超六十人死亡。
    ……
    一切都没有变化。
    每分每秒都在发生着各种天灾*,而她就处理着这些信息，筛选编辑后，发布出去,这是她的工作。
    可她的生活……
    纪忆在电脑前坐下来，打开电脑屏幕，按下开关的一瞬，想到了几天前那尴尬一幕。
    当她和季成阳、季爷爷离开家属区的时候，她对着黑色轿车内的季爷爷犹豫了半天，也没说出告别的话。“现在就叫爷爷，”他这么聪明，将她那些小纠结小犹豫都看得清清楚楚，“等以后该换称呼的时候，再慢慢适应。”
    当时的季成阳如此告诉她。
    那晚，季暖暖来了电话，一面恭喜她终于打破所有阻碍，成为半个季家人，一面又低声抱怨，自己从小到大的结婚愿望就是纪忆能做伴娘，为了达成这个愿望，暖暖甚至已经将伴娘礼服悄悄预定好了，可现在算是彻底泡汤了。“我妈说，这像什么话，未来的小婶婶做你伴娘？”暖暖嘟囔着，在电话的另一端长吁短叹，直到电话挂断。
    辈分彻底错乱了。
    如果时光倒退回去，她第一次叫他小季叔叔的时候，根本不可能想象的出，当时面对这个比自己高了几十公分，能将她抱起来放在手臂上也不会感觉吃力的年轻男人，在十几年后，自己不会再叫他这个称呼，而是简简单单的三个字：季成阳。
    她终于理解，那些现在已经知道，未来即将知道她和季成阳感情的人会怎么想，连她想要对季家人改口称呼的时候都这么尴尬，更别说外人了。
    可季成阳却永远能做到坦然面对。
    他对命运，对那些不间断的挫折，总有着超乎自身年龄的坦然，而同样的，对内心确定的感情，也有着完全漠视世俗的坦然。
    因为季成阳即将手术，复职的第一天，主任只给她排了上午的工作。她中午回到家，听不到任何走动的声响，就换了鞋，在各个房间里转悠着找他。因为怕他在做事情，就没有出声喊他，等进到书房门口，就看到门是虚掩的。
    她走过去。
    透过不到五公分的缝隙处，看到他。
    他坐在悬挂窗台的羊毛毯上，舒展开穿着运动长裤的腿，闭着眼睛，靠在那里休息。他的腿很长，横跨了整个窗台，这个角度，甚至能看清阳光是如何照过他的发梢。
    照亮他的侧脸。
    她看到他身边放着卷起来的卷轴，走过去，展开来看，是她曾经买来想要记录他去了哪里的世界地图。这张图她在他去伊拉克之前买回来，之后就始终放置在书桌上，闲置了很多年，现在，那上面贴着一张张便签，很详细地标注出了他去过的每个地方，还有时间。
    “上来。”他将她抱上窗台，用手臂圈在身前，像抱着个软绵绵的小抱枕一样拥着她。
    “你97年就去叙利亚了？”她低头，用手指轻划着，摸了摸那个自己没去过的地方。
    “夏天去了叙利亚，就是带你去跳舞的那年。”
    季成阳的手腕碰到她柔软的前胸，却没有什么多余的额外动作。他将刚才充斥脑海的那些想法，那些万一手术失败之后，对她未来的规划都暂时忘记。
    她一句句问着，一年年的过去，最后停在了03年。
    然后，是07年。
    “去年……你去过约旦？”
    他告诉她：“我在伊拉克运气不好，遇到了绑架，大概是07年被救出来，最先是送到约旦的一家医院进行治疗。”
    季成阳在国外接受一系列精神和身体治疗的日子里，找不到纪忆的那段时间，当他看到和她年龄相仿的华人小姑娘，总会多看两眼，想要在脑海里能有更具体的想象空间，想象她的变化。长发还是短发，脸上的婴儿肥是否都褪掉了，是不是还是动不动就哭。
    老一辈的人总喜欢说，经历过大的挫折，才会改变一个人对生活的态度。
    让他现在想过去的那么多年，八几年，从山区进入北京算是一次，改变的是他的世界观，他看到了超出想象的世界，他要变得融入这个世界，甚至要做少数的那部分杰出者；
    01年是第二次，没有那场大病，或许，他不会冲破自己的心理阻碍和纪忆在一起，那场大病也让他更坚定了自己的人生价值观，“时不待我”，做一切想要去做的事，这是那时的季成阳……二十五六岁的年纪，遭遇大挫折后，重获新生和爱情，正值男人最好的年华。
    现在的他，不再是那个用语言告诉纪忆“我不是一个完美的人，谁也不要把我想得那么完美”，而是真的意识到，自己终归是一个寻常人。
    他确实做不到完美。
    他的思绪停在这里。
    纪忆挪动身子，转过来，让自己能看到他。没有任何多余的话，她已经心疼了，所有的颠沛流离她都不忍心听，他又是如何经历的？
    “你刚回国的时候，我和同学出去，喝过啤酒。”她忽然忐忑。
    “然后？”季成阳没猜到她想说的是什么。
    “你做脑肿瘤手术那年，我去雍和宫烧香，许愿只要你能康复，我就再也不喝除了水以外的东西了……”她不知道怎么往下说，这件事担心了很久，都快成心病了。
    “噢，封建迷信。”他笑。
    “……宁可信其有，不可信其无。”
    “放心，不会有问题，”他低头，用额头碰了碰她的，“绝对不会有任何问题。”
    这就是两个人关于这场手术的最后一次谈话。
    手术那天，纪忆拿了本厚厚的字典。
    低头，狠狠地背单词。
    在季成阳03年去伊拉克之后，这就是她唯一安抚自己的方式。
    她一直告诉自己忘记昨晚医生和他的谈话内容，还有今天手术开始前，医生对门外人例行公事的交待。不知道暖暖父母知道多少，当时的暖暖已经听得脸色煞白，而她，就这么看着暖暖父亲手握着笔，在那些纸上签下自己名字。
    字典被翻过去十几页。
    时间也在分秒消逝。
    她感觉暖暖想和自己说话，却又什么都没说。
    手中的字典忽然被抽走。“西西……”暖暖叫她，却在一瞬间摸到页脚，那里都被她的指甲抠破了，皱皱巴巴，叠起了厚厚的一层。
    ”你帮我拿一会儿，我去洗手间。”她站起来，发现腿都是软的。
    又怕被身边的季家人看出来，强撑着，向前两步，这才找到走路的感觉。这一层的洗手间并不大，虽然人不多，但还是等了好一会儿。等她再出来，发现手术室的灯已经灭了……心就这么忽悠一下，险些停跳。
    医生走出来，告诉他们手术很成功，季成阳已经直接被送到了vip重症监护室。
    所以这些等候在外的人，此时是看不到他的。
    因为是vip的监护室，可以允许有一名家属陪护，护士问询是否需要家属陪床时，暖暖父亲没有说什么，倒是暖暖母亲视线偏了偏，落到纪忆身上：”西西，吃得消吗？”
    她点头，生怕会不让自己陪在他身边。
    暖暖母亲微微笑，叮嘱她：“这里都是护士负责照顾病人，不是护工，让她们照顾他，你可以轻松一些，只要陪着就可以。”虽然她还是不知道，以后的日子是该叫面前人阿姨，还是跟着季成阳换一种称呼，但本质不会变，暖暖母亲还是将她当作孩子一样叮嘱。
    她答应着，送走季家人。
    深夜，纪忆穿着特意给她准备绿色衣服和拖鞋，在他床边陪着。医生说过，以他的身体情况，应该会在术后四五个小时后苏醒过来，大概就是晚上一两点的时候。她就守着这个时间，因为不想去洗手间离开这里，渴了就抿一小口水，润润喉咙。
    可过了凌晨两点，季成阳还没有醒来的迹象。
    时钟跳过两点整，就像是跳过了最后的心理防线，她开始害怕起来。护士在一旁做着检查，记录数据，她忐忑地寻找医生在哪里。很快，医生就进来，看过他的情况后，告诉她不要担心，并再次解释像季成阳这样本身身体就不太好的人，苏醒缓慢也很正常。
    她点点头，脸色已经有些不好。
    医生很快离开，这里又只剩了她和两个护士。时间好像被无限拉长了，每一秒都走动得很清晰，她不知道自己数了多少秒，多少分钟。
    他到底会不会醒过来，如果醒不过来怎么办？
    越是慌，越是去猜想。
    喉咙像是被压了重重的一口气，只是想哭。身后，忽然有一只手拍了拍她的肩膀。
    她恍惚着，清醒过来。
    “醒了。”护士的声音提醒她，然后立刻去叫医生。
    视线被泪水的模糊，可还是能看到他眼睛睁开来，在寻找着自己。
    纪忆凑过去，不敢说话，就直勾勾看着他。
    手足无措，碰也不敢碰，动也不敢再动。
    最后，还是季成阳的手先抬起来，似乎想要摸到她的手，她忙将手递过去。季成阳起先是紧紧攥住，很快松开，顺着她手背摸到了无名指的位置。
    然后，用两根手指圈了圈。
    这是他苏醒后，所做的第一件事。
    纪忆本来拼命憋住的眼泪，刷地就流下来，怎么止也止不住。
    完全看不清面前的任何东西，医生是什么时候进来的，说了什么，然后围住他去做了什么，她都恍惚着，不知道辨认了……似乎只看到季成阳的嘴唇微微张合着，叫她：“小泪包。”
    作者有话要说：0.0还有个小尾巴，还在写，今晚上~