Y之悲剧

不太可能，按照儿童心理，他把它藏起来的可能性大于把它销毁，至少，仍是值得动手寻找。如果他把它藏起来了，可能藏在哪里？当然是在房子里的某处。然而房子早就被搜查过了。并没发现类似的东西。此外，我觉得一个十三岁的男孩子——在这种喜好海盗、牛仔和印第安、流血暴力武打和恶魔与正义搏斗的年纪——一定会选一个非常浪漫的地点来藏这部大纲。我事先已经发现这孩子进入实验室的方法——经由烟囱和壁炉。我猜测这个相当浪漫的入口，同时也可以成为一个同等注意的大纲藏匿点，既然这似乎是一个很可能的地点，我便去搜索烟囱和壁炉的内部，发现在砖砌的隔墙上方，有一块松动的砖块，砖块后面藏了大纲。这算起来也是合乎道理的，杰奇确信别人都不晓得这个出入两个房间的奇妙办法，把大纲藏在那里，可以保证大纲不会被人发现。
“就烟囱这件事来讲，无疑这个孩子——顽皮捣蛋，乖张倔强，不服尊长——只因为他的妖魔奶奶禁止他去实验室，所以他就搜遍了房子上下，刻意去找一个能够如愿以偿的进口。正如一般儿童有时也会找出一些令人意想不到的事物，杰奇一定曾经在卧室这边的壁炉探查搜索过，他看到那堵墙并非整个封到顶，就爬到那上头，由此发现不必用门就可以进实验室。然后他一定在实验室里东看西查，从档案柜我们发现空空如也的那个夹子里，我猜，找到黑特自杀之前放在那里的手稿。一段时间之后，可能就在他决定要把虚构的罪案付诸实行的时候，他把烟囱里那块砖头弄松——也可能本来就是松的，他只是趁便利用把它当做藏物点……还有一件事：记住，从发现大纲到第一次下毒，他有很长一段时间去思忖那部引人入胜的谋杀计划，拼出艰深的字眼，了解其中的要旨，虽然无疑没读懂一半，可是也到足以明了如何行动的程度。因此，记住，发现大纲是在第一次下毒之前，然而是在约克·黑特死亡以后。”
“只不过是个小孩子，”巡官喃喃自语，“所有那……”他摇头，“我——妈的，我不知道要怎么说。”
“那就洗耳恭听好了！”布鲁诺粗暴地说，“继续吧，雷恩先生。”
“回到大纲本身，”雷恩继续说，此时他已无笑容，“当我找到的时候，我不能把它拿走，杰奇会发现大纲不见了，而且我要让他以为自己是个了不起的成功策上。所以我当场抄了一份，把原件放回去，我还找到一个装满白色液体的试管，我知道一定是毒药，为了安全起见，我用牛奶取代——还有一个理由，等你们读了稿子本身就会一目了然。”
旁边的草地上有一件旧夹克，雷恩伸手把它拿过来。
“我已经随身携带好几个星期了，”他平静地说，“一部引人入胜的文件，我想在我继续之前，你们两位先把它读一遍。”
他从那个夹克口袋里拿出铅笔誉抄的约克·黑特的大纲，交给布鲁诺。两位访客求知若渴地一起阅读，雷恩沉默地等他们读完。当他们同样沉默地把大纲交还时，两张脸上都有恍然领悟的神情。
“刚才我说，”雷恩把抄本小心放回以后，接着说，“在执行这个其实说起来算计老练的策略时，有一些很明显幼稚的矛盾之处，我依照它们在调查中出现的顺序，—一加以讨论。
“第一，毒梨子。暂时光不谈有没有杀死露易莎的意图，无论动机是什么，至少下毒的人就是要在梨子里掺毒。我们发现用来注射毒药的针筒掉在房间里面。我们知道，那颗梨子一开始并不在房间里，那是下毒的人带进来的，换句话说，下毒的人带一颗没有毒的梨子进来，在他的犯罪现场施行下毒的手续。这多可笑！事实上，多么幼稚！成人会这样做吗？由于有被揭发或干扰的可能，可以料想，这个犯罪行动应该是很仓促的。一个大人要想在梨子里下毒，会在进入要放梨子的房间之前先把毒药注射好，这样就不必在每一秒钟都十分宝贵、随时都有可能被发现的情况下，还站在那里进行把注射针插进梨子等等的工作。
“确实，如果凶手是故意把针筒留在房间里，那么我就无法结论说，带针筒进来的理由是要在房间里面给梨子下毒，如此我也无法确知梨子是在房里还是房外下的毒。然而暂且假设注射筒是故意被带进来留在房间里的，为什么呢？只有一个合理的可能：要引起人们注意梨子被下了毒。但这未免多此一举，我们已经证明谋杀黑特太太是预谋犯罪，不是意外！尤其是在这之前已经有过一次下毒的阴谋，梨子被下毒的事一定会被发现，因为警方会寻找下毒的迹象——事实上，萨姆巡官正有此举。因此，所有的征兆指出，注射器是无意间被留下来的，这表示，把注射器带进房间唯一可能的理由，就是要用它在房间里给梨子下毒……当我阅读大纲时，这点得到了证实。”
他再度从夹克口袋把大纲拿出来，打开，“大纲上实际是怎么说的？它说：‘这一次的点子，是在一颗梨子里下毒，把它放在……水果盅里’等等，然后接下来说：‘Y……挑选……一颗已经发烂的梨子把它带进房间，梨子里注射了满满一针筒的毒药’等等。以一个小孩子的心思来看，”雷恩把大纲丢在草地上，继续说：“大纲讲得很粗略，并没有特别说明，应该在进入房间之前或之后在梨子里下毒，而且也没有指定要把针筒留在房间里，就如任何成人的想法，黑特理所当然地以为，梨子会在带进犯罪现场之前就下了毒。
“因此，无论解读这部大纳指示的人是谁，是依照字面逐一解释，在死者房间里给梨子下毒……我马上看出来，这是一个不成熟的心灵的征兆，换句话说，这是一个由成人构思、但由小孩执行的情况——该行动显示出，当指令暧昧不明时，童稚的心思是如何运作。”
“绝对错不了。”巡官喃喃说。
“第二项矛盾。你们记得实验室地板上的灰尘有许多脚印，没有一个是完整清楚的？这些灰尘不可能和黑特原来的计谋有任何关联。显而易见——因为根据该计划，他自己还住在实验室里，所以根本不会有任何灰尘。所以那些脚印和任何由之推演出来的结论，都涵括于真实事况之内。我们可以明显地看出，实验室的使用者把所有清楚的脚印全部磨掉——一方面，就一个小男孩来说，做法十分精明，然而在房间唯一的那扇门附近，没有一个，不管是磨损或没有磨损的脚印！好，成人不会忽略在门附近留下足迹，因为他进来的真正方法是通过烟囱，而这点应该要当做秘密严加保守。门附近的脚印可以误导警方以为闯入者是从房门进来，也许用一把复制的钥匙。门附近毫无脚印，绝对会引人调查壁炉。又一次，如我所说，一个不成熟的心灵的征兆，忽视了他行动上最明显的破绽——因为他确实想到把脚印磨掉，若换成一个大人，当然也不会遗漏这个破绽。”
“加上这点，”萨姆粗着嗓子说，“天哪，我真笨！”
“第三项矛盾，大概是所有矛盾中最有趣的一个。”雷恩的眼睛一时灼灼有光，“你们两人——和我一样——都被杀死黑特太太的那把不可思议的武器搞得很困惑。那么多可用的武器，却用一把曼陀林琴！为什么？坦白说，直到我读了大纲之前，我一点也想不通为什么杰奇会选一把曼陀林琴作为凶器。自然我假定，无论他跟从的是谁的策略，指定使用曼陀林琴一定有其特殊的理由，我甚至想到，使用曼陀林琴可能只是为了要暗示其拥有人——约克——与本案的关联。但那也不会道理。”
他再度拾起大纲，“参考大纲上面怎么说，没有一个字提到曼陀林琴！它只这样说：‘用钝器打击埃米莉的头。’”
萨姆瞪大眼睛，雷恩点点头，“我晓得你得到结论了。完全证明是一个小孩子的解释办法，随便问一个十三岁的小孩子，‘钝’器是什么意思。大概千分之九百九十九都不晓得答案。大纲里再没有其他字眼提及这个杀人的钝器，约克·黑特不假思索地写下这个名词，知道任何成人都会明白——钝器是指一种不税利的、沉重的武器。杰奇读到这个字，不知道是什么意思。他必须取得一种叫做‘钝器’的怪东西，然后用这东西打击他可恶的祖母的头。小孩子的心思如何运作？器——这个字对小孩子仅代表一个东西：乐器。钝——算了，他不管了，这个字或许连听都没听过，即使听过，也不知道是什么意思。或者他曾经查过字典，发现那意指某物是粗的，不是尖的；是愚钝的，不是锐利的。他一定马上联想到曼陀林琴——房子里，如芭芭拉·黑特所言，唯一的一样‘器’，而且，又属于这桩计谋的罪犯约克·黑特所有！这些都证明是孩童之举，成人只有白痴才会以那种方式阐释‘钝器’。”
“不可思议，不可思议。”布鲁诺反反复复只讲得出这句话。
“整个来说，我知道杰奇在实验室找到那部手稿，然后一步步地根据指示，实践真正的罪行。现在，想想看大纲本身：它特别说明，约克·黑特本人——当然，黑特是指在小说里面代表他本人的那个角色——说约克·黑特扮演那名凶手。假设是一名成人找到那部大纲，并计划根据大纲实施真正的罪行。他读到约克是故事里的罪犯，但是约克已经死了，一个成人难道不会因而抛弃所有指明约克是凶手的计策吗？自然会。然而我们这位凶手做什么？他使用秘鲁香油，依大纲说明，是导致约克·黑特涉嫌的线索。约克·黑特的方法很聪明：香油是指向故事里的凶手的一种‘气味’，因为该线索，他才会在故事结束的时候被逮。