驿路梨花

六十六
    灵眉不敢多加追诘。茹芊抵达家时，神色涣散，似大病未治又劳碌不休的样。她喊她，她亦只匀了声“嗯”来，碎步移进自己的房间，双腿一软卧向了床。灵眉捧一盆清水，茹芊伸手去拧湿巾，半天都未曾拧干。她丢下毛巾，愣愣地盯住水盆中的倒影，食指一弹，那影子便四散逃往八方。她又痴坐了会儿，才与灵眉道：
    “妈，我口渴，想喝水。”
    灵眉慌不迭去倒水，水杯擎来，茹芊喝了口，却又呛了出来。这一呛将啜泣惊天动地地拔出，茹芊极力压着，那声线便变得时高时低，断断续续。灵眉听在耳际，犹如万蚁噬心，痛得不知如何才好。一手圈过茹芊，一手抚着她的发。茹芊哭问道：
    “为什么。妈，为什么你是这样，他妈妈亦是这样？我果真这般不讨人欢喜么？”
    纪灵眉无从言答，茹芊的询问像一柄钢戟，恰恰投掷到她的耙心。她已先期于颖寒处预算到这一着，自家和茹芊解释，只须时间让她去渗悟，曾颖寒却哪里能顾这许多？孩子们都似羔羊，老老实实地呆在祭祀坛中央，等待霍霍刀光，被祭祀的，竟不过是过期发酵的爱情，是开在铁树上的花朵。
    茹芊哭了一段，手机响起，她将之放在耳边，屏息听着，停云那边兴高采烈地问：
    “茹芊，到家了么？有没有和阿姨好好聊聊。对了，你走时忘记带药了，现在头还疼不？我估摸着你该到家才打来的，咦，你恁地不说话？”
    茹芊举着手机的手颓然跌下，那手机仍在嗡嗡地响动，激起停云一声高于一声的“茹芊”。她几乎就要崩溃了，互捉着胳臂，指甲死命磕进肉里，额汗涔涔。灵眉忙接听了来，轻声道：
    “茹芊睡了。她身体不是太好，你们有话改天聊吧。”
    她是不忍逆他的兴。那孩子的语气如此兴奋，她怎忍心给他当头棒喝？将手机关上，回望茹芊——她尽力缩成一团，将头夹在双膝之间不住颤抖。灵眉怎地忍心？紧抱住茹芊，恨不得将自家炮烙凌迟。过两炷烟香辰光，那孩子安静下来，推了她道：
    “妈，我累了。早些睡吧。晚安。”
    灵眉担忧茹芊，熄了灯，静坐在她床沿。夜色俱静，黑暗中只听见俩人匀称呼吸，茹芊翻来侧去地换了些姿势，又摸黑揠住她的手，道：
    “妈，我没事，你去睡吧。”
    “茹芊，妈妈有不可言论的缘由，你——”
    “我不想弄清楚了。你们都有不得说的缘故，我知与不知，结果难道会不同？妈，倘使命运如此，我，认了。”
    最后两字从齿缝间轧出，蕴含了不知多少无奈。这话纪灵眉听得，似一阵鞭挞，将心又突突地击了个遍。
    “妈，我真无事。你去吧，不然我也睡不安定。”
    她知茹芊是打发她走。这样的夜，她怎能安睡？然而再呆下去，只会叫茹芊愈发难过。她起身，替她掂了被角，摸黑出门，挪至门坎时忽然磕绊了一下，茹芊其实正凝目她走出，一声“当心”呼之欲出，却亟力咽在喉间，背了身子，两枚清泪钻入枕芯。
    是夜俩人均未安枕，灵眉忧心，茹芊浑身伤累。翌日灵眉早早买了点心等茹芊一块享用。茹芊出来，却是顶着两只熊猫眼圈的。坐下，取过一只馒头，撕碎了往嘴里送，她咀嚼得很慢，浆汤也是小口抿着润唇。灵眉勉力绎些话题，茹芊只当充耳不闻。灵眉知她勚苦，说了一半便停落下来。都默默吃这食不知味的早餐。半晌，茹芊倒似反应过来，喊她一声：
    “妈妈。”
    “茹芊，你恨我么？”
    她径自摇头：
    “我不恨你。妈，我恨我自己。今儿个若是他——若是停云再有电话，你能让他别再打来了吗？”
    灵眉怎能拒绝。到午间，停云果然又打了过来。灵眉事先预演好的台词通通派不上用场，吱唔着不知如何搪托，停云浑然不知，笑道：
    “阿姨或许对我有偏见。不碍事，我会用实际行动来证明的。”
    她不知自己应付了些甚，才算打发过去。
    茹芊一直装作漫不经心，这会支持不住，倚在门楣仰头深呼吸。尔后，她对灵眉说要去祖连画廊。
    茹芊自小便这样，凡遇到烦心事，必去画廊消闲。灵眉说陪同，她道：
    “妈，我一个人便好。”
    到画廊，话也懒得说，煮了一壶咖啡不喝，待凉了，重倒进壶中重煮。祖连亦担心起来，逗弄些笑话，茹芊吡吡嘴角，算是笑过。祖连道：
    “茹芊，别怪你妈，她有难言的苦处。”
    “我知。我不想问。”
    她的态度倒令祖连无法开口。他原是想等她哭斥的，完了便可将灵眉的故事一股儿倒出以获茹芊理解。可茹芊不愿闻问，这话茬再也从无论起。——只好陪坐着煮咖啡。到晚上申时，茹芊依旧呆坐着，中餐晚餐均未动箸。祖连送她回去，长路寂寂，茹芊辗着自家的影子，忽然道：
    “祖连叔叔。我知晓妈妈是爱我的。”
    他突然觉着茹芊长大不少。他道茹芊，假如你真能体谅，便不该凌虐自己，灵眉这一生已足够凄苦了。