凯恩舰哗变

  “不喜欢。我认为它既粗俗又刺眼。”
  “谢谢，宝贝儿。城里的每一个夜总会专栏的作家都夸奖我有了进步。”
  “夜总会专栏作者都是些想入非非的人。”
  “你回来心情很好嘛。”
  “你想吃点东西吗？”
  “不要紧。你刚才讲你要和我谈谈。如果你要清净的话这个地方再好不过了。”
  他们走到最近的一张桌子旁边坐了下来。威利解开了大衣，把帽子摘了下来。梅却紧紧地裹着大衣。威利想她肯定在发抖。她说：“你看起来和以前不一样了。”
  “你为什么不给我回信？”
  “马蒂跟你讲什么了？”
  “别管马蒂。”
  “你以前总是讨厌他。你从不相信他是你的好朋友。天晓得他为什么喜欢你——”
  “你不认为我有权利得到回信吗？只写一行字说‘不，谢谢，我已经有了一个乐队指挥，而且我还有一头金发’，这也不行吗？”
  “我没有必要听你讲这些损人的话。不要忘了，朋友，是你把我踢倒在水沟里的。如果有人把我扶起来关你什么事？”
  “梅，我在信里讲过的每一句话仍然有效。”威利本想再说一句“我爱你”，但是他不能讲，四周到处是龇牙咧嘴的阿兹特克面具。
  姑娘的眼神变柔和了。“那封信写得好极了，威利。我看着它就哭了。我仍然保存着它，但是你这封信晚了四个月。”
  “为什么？你已经订婚了，或结婚了？出了什么事？”
  梅把头转向了一边。
  一阵痛苦的痉挛从威利的脸上掠过。他直截了当地问道：“你是他的情妇吗？”
  “这个词已经过时了，情妇这个词已经跟随狄更斯一起消失了，亲爱的。”
  “你是吗，梅？”
  梅面对着威利。她的脸色苍白极了，使她化的妆显得过分鲜艳。“嗯，你究竟在琢磨些什么？当两个像我和沃尔特这样的成年人日夜在一起的时候他们会做什么——玩弹子游戏吗？大家都知道我们的事。你，还有你那些该死的乏味而愚蠢的问题。”她的眼睛里含着泪水。
  威利说不出话来。他的咽喉噎住了，“我——好了，好了，梅。”
  “所以我想这可使你完全满意了，对吧？”
  “不完全是——我只是——”威利把脑袋靠在拳头上，“给我10秒钟时间来适应它——”
  “10秒钟就完全够了？”梅尖刻地说，“你的心胸真宽广啊。”
  威利看着梅，点了点头。“好吧，我承受了。你愿意嫁给我吗？”
  “现在你倒高尚起来了。高尚就是你长期的求婚。你会在早上重新考虑后改变主意，而且很体面地自食其言——”
  “梅，你听我说，我爱你，而且我将永远爱你。你怎么骂我都行，我该骂。已经发生的一切都是我的错。我们本应得到美满的爱情，就是所有的书里所写的初恋。我把它毁了，但是你和我彼此属于对方，我了解这一点。”威利握住了梅的手。“梅，如果你爱我，嫁给我吧。”
  梅没有把手拿开。威利心里感到有点压力。金色的头发使威利非常烦恼。他竭力不去看它。“威利，什么事改变了你？你和以前不一样了，真的不一样了。”
  “我差点死了，而且我认识到我为你感到非常后悔。”威利知道他这番话讲得好，不过他心里还没打定主意是否真的要娶她。但是他无法抑制感情的冲动。梅就在他心里的某个地方，他要娶梅。
  梅情绪消沉地问道：“威利，你要我干什么？根据美国军人的议案跟你一起到一所大学去，在电烤架上给你烤排骨，洗尿布，谈论书籍吗？我现在每周稳定地挣一百块。”
  他探过身子去亲吻她。她的嘴唇在亲吻中笑了。威利一跃而起，把梅也拉了起来，热烈地吻着她，而这一次梅的反应跟以前一样。她靠在他的怀里，嗓音沙哑地说：“真令人惊奇。这仍起作用。”
  “那么就这样了——”
  “你怎么也猜不着的。坐下，英俊的水兵。”她把威利推到椅子上，自己也坐下，并用手蒙住自己的两眼。“然而，它会造成混乱的，一点小的混乱，我要说明这一点。真让我惊讶——”
  “你爱这位费瑟吗？”
  “如果你把我们以前的事叫做爱的话，那些事不会再发生了。哎呀，这事还要感谢上帝。”
  “他年纪大了。”
  “你年轻。在很多方面更糟糕。”
  “你可不能像你刚才吻我那样去吻两个人。你并没有爱上他。”
  “不管怎么说，性行为只占一天里很少一点时间。”
  “它使一天里其余的时间值得活着。”
  “你总是能言善辩。老实说，威利，你像这样不知从哪儿突然回来是什么用意？一切都是肮脏的，破碎的，而且已经了结了。它以前是美好的，但是你把它毁了。”
  “爱并不全是性行为。我们的心灵走的是同一条路。我们现在谈话就跟以前谈话一样。甚至我们现在谈论的这些痛苦的事情也是活生生的，值得一听的而且是令人兴奋的，因为是我们两人在互相谈这些事——”
  “我已经赚钱了，所以我喜欢钱。”
  “那么我给你钱。”
  “你母亲的钱？”
  “不是，如果你真要钱我就去经商。不管干什么我都能干得很出色——”
  “我原以为你想去教书呢。”
  “我现在仍想去教书，而且我认为你现在谈论钱是在胡说八道。你是在故意拖延时间。”
  梅显得迷惑而绝望。“难道你不知道我受到你多大的打击吗？我以前认为我们的爱是美好的但是已经结束了。我当时为此感到高兴——”
  “它没有结束。它仍然是我们的生命——”
  梅冷冷地审视着威利的脸，“好吧，既然你这么高尚，我倒想要告诉你一些事。我不管你是否相信，我也不想以此来改变任何事。只要你知道在这种情况下有两位高尚的人。我从来没跟沃尔特睡过觉，所以不存在挽救可怜的、堕落的流浪儿的问题。”她看着威利震惊得发愣的样子不无讽刺地笑了。“毫无疑问，东西太多你咽不下去了。我告诉过你，我不在乎——”
  “天哪，梅，当然我相信你——”
  “不是他没有这个企图，天晓得，或者没有巧言令色地一直试图达到目的。但是有一个棘手的问题，他真的想娶我，而且他不是一个巧取豪夺的大学生。似乎他还没有离婚。而我又有这种天主教的粗俗的偏见，绝不跟结了婚的男人上床。其他任何人都不会相信这一点，你也没有理由应该——”
  “梅，今天晚上演出结束后我能来看你吗？”
  “不行，沃尔特要举办一个聚会——”
  “明天早上呢？”
  “天哪，早上！”
  “下午？”
  “你仍然在以海军的方式思考问题。有教养的人能在下午干什么？”
  “做爱。”
  梅突然放声大笑，笑声中充满丰富的深深的感情。“你这个傻瓜。我刚才说的是有教养的人，不是法国人。”梅看着威利，脸上闪现出他们以前在一起时的那种欢乐。“你知道吗，你终究仍然是威利。刚才有一阵子你在那儿显得非常令人望而生畏——”
  “那是因为头发，梅。我讨厌它。你过去的头发是世界上最美丽的——”
  “我知道你以前喜欢它。这次是沃尔特的主意，他对这件事是经过冷静考虑的。他做过调查，征询过各种意见。去夜总会的那些蠢货都喜欢金发的歌手，就这么回事。”她用手摸摸头发。“它真的那么难看吗？我看起来像荡妇吗？”
  “亲爱的，我的爱人，你后半辈子就染金发吧。我甚至不知道你长的什么样子，我爱你。”
  “威利，你怎么差点牺牲了？出了什么事？”
  威利注视着梅的眼睛，给她讲述了神风突击机的事。梅的眼睛里是他熟悉的眼神。威利看出梅正通过歌手房间的窗口向外看。她仍然在那儿。
  “那——然后你就写了那封信吗？”
  “当天晚上写的。”
  “第二天早上你没有想收回一切吗？”
  “我现在来了，梅。我甚至从珍珠港就设法给你打过电话——”
  “听到你叫我梅真有趣。我已经习惯人家叫我玛丽了。”
  “我因为表现非常英勇获得了这个。”威利从口袋里掏出了铜星勋章，打开了小盒，把勋章给梅看。梅的两眼闪射出钦佩的微光。“给你，收下吧。”
  “谁，我？你疯了呀。”
  “我要你收下。那是对我的惟一用处——”
  “不行，威利，不行——”
  “请收下吧——”
  “现在不行。放回去吧。我不知道，也许下一次吧——它是——谢谢，放回你衣兜里吧。”
  威利放好了勋章，他们面面相觑。过了一会儿梅说：“你不知道我在想什么。”
  “我抱着最美好的希望。”
  “我们可以再吻一次。只要你是英雄。”梅站起来，掀掉了威利的大衣，搂着他，用力地吻着。