金陵十三钗

人们管她们的营生叫作：“卖笑生涯”，看来满贴切。光是书娟在那个晚上就领略到她们各色的笑，她觉得应该专为她们不同的笑编一个字典，注释每一个笑的意思，引申意、喻意。或者，把那些笑编成一个色谱，从暖到冷，从暗到亮。她们这些女子语言贫乏，笑却最丰富，该说的都在笑声之中。不过我姨妈能够这样从美学上来认识这群女子还得一个重大事件，就是我正在写的这个事件。我此刻想象当年书娟的背影怎样留在赵玉墨的视野里，那是个傲慢淡然的背影，都不屑于表示鄙夷。书娟是在阿那多那说：“安静”这个英文单词时走开的。她走得很慢，走走，轻轻一踢地上的落叶。她想为母亲报复一下叫赵玉墨的娼妓。身后响起一阵一阵的笑，直到阿多那多说：“真是‘商女不知亡国恨’。”
  妓女们楞了一下，红菱的扬州话接道：“隔江犹唱后庭花。”
  “红菱不是绣花枕头嘛！”不知那位窑姐大声调笑：“还会诗呢！”
  “我一共就会这两句。”红菱说着，又笑。“人家骂我们的诗，我们要背背，不然挨骂还不晓得。”
  喃呢说：“我就晓得。豆蔻肯定也不晓得。保证你骂她她还给你弹琵琶。”
  豆蔻说：“弹你妈！”
  书娟已走到住宿楼下面。她没听见玉墨的嗓音。
  玉墨盯着书娟单薄的背影走进了楼的门洞，才回过神来，听一屋子男女在吵什么。红菱说：“……又没炭给我们烤火，跳跳蹦蹦暖暖身子，犯什么法了？！”
  “这是什么时候？啊？！”阿那多那说：“还要木炭烤火呢！还要什么？！要不要我上街叫几碗小馄饨给你们宵夜？外面血流成河，到处是死尸！”
  军人们不声响了，戴教官脸上的红潮已退下去。豆蔻尖叫：“出牌呀！”人们一哆嗦，象从梦里醒来。
  女孩们用她们的形式抗议窑姐们。她们在书娟的组织下，在每晚祈祷前合唱圣经诗篇。女孩中至少有一半学过钢琴，因此不缺风琴手。她们穿着礼拜天的唱诗袍子，个个把小脸绷成石膏塑像，一眼都不朝看热闹的妓女和士兵瞥。
  一九三七年十二月中旬，占领南京的日本军队听见火光和血光声中升起的圣经诗篇，歌声清冽透明，一个个音符圆润地滴进地狱般都市，犹如天堂的泪珠。正在纵火、挥舞屠刀、行施奸淫的侵略者散失的人性突然在此刻收拢一霎。后来他们中的一些人活到战败之后，活到了帝国光荣的梦想幻灭，活到了晚年，还偶然记起这遥远的童贞歌声。
  英格曼神父起初为歌声不安，恐怕歌声惊动满城疯狂的占领军，使教堂变成更大的目标。但当他走到礼拜堂，看见女孩们天使般的面孔，立即释然了。在这种时候一座毁于武装对抗的大都市，或许能被宽容的歌声安抚。谁会加害这些播送无条件救赎的女孩呢？狼也会在这歌声中立地成佛。 
 
 第08节 
 
 
  
  歌声一夜一夜继续。
  窑姐们和军人们的狂欢也夜夜继续。英格曼已经放弃幻想：日本军队三番五次从安全区拖出良家女子、女大学生去奸污杀害，一些有门路的人弄来船只，从安全区逃走。相对来说，教堂是安宁和安全的。他只对窑姐们带来的污糟气氛而愤怒，后悔当初对她们心太软。
  这天夜里，雨加小雪使气温又往下降了十来度。英格曼神父在生着壁炉的图书室阅读，也觉得寒意侵骨。图书馆的窗子失修，天棚又过高，陈乔治不断来加炭，还是嫌冷。陈乔治再次来添火时，英格曼说该省就省，日军占了炭窑，炭供应不上，安全区已有不少老人病人冻死。他以后就回卧室区夜读了。下半夜时，英格曼神父正准备熄蜡烛就寝，听见图书室有女人嗓音。他想这些女人真象疮痍，不留神已染得到处皆是。他披上鹅绒起居袍，走到图书室门口，看见玉墨、喃呢、红菱正聚在壁炉的余火边，各自手里拿着五彩的内衣，边烤边小声唧咕笑闹。
  竟然在这个四壁置满圣书、挂着圣像的地方。
  英格曼神父手脚冰凉，两腮肌肉痉挛。他认为这些女人不配听他的愤懑指责，便把法比·阿多那多叫来。
  “法比，怎么能让这样的东西进入我的图书室？！”
  法比·阿多那多拳头都握起来了。他破口大喊：“亵渎！你们怎么敢到这里来？这是哪里你们晓得不晓得？！”
  红菱说：“我都冻得长冻疮了！看！”她把蔻丹剥落的赤脚从鞋里抽出，往两位神父面前一杵。见法比避瘟似的往后一蹴，喃呢咯咯直乐，玉墨用胳臂肘捣捣她。她知道她们这一回闯祸了，从来没见这个不阴不阳的老神父动这么大声色。
  “走吧！”她收起手里的文胸，脸烤得滚烫，脊梁冰凉。
  “我就不走！这里有火，干吗非冻死我们？”红菱说。
  她转过身，背对着老少二身父，赤着的那只脚伸到壁炉前，脚丫子还活泛的张开合起，打哑语似的。
  “如果你不立刻离开这里，我马上请你们所有人离开教堂！”阿多那多说。
  “怎么个请法？”红菱的大脚指头勾动一下，又淘气又下贱。
  “我可以动用安全区的警察来请你们！”阿多那多威胁。
  “哪位警察阿哥？姓什么？警察阿哥都是我老主雇。他们一听姑奶奶在这里生冻疮，马上雪里送炭。”红菱洋洋得意，烤了一只脚丫再烤另一只脚丫。玉墨上来拽她：“别闹了！”红菱说：“请我们出去？容易！给生个大火盆。实在舍不得炭，给点烧酒也行。”“陈乔治！”英格曼神父发现楼梯拐角伸伸缩缩的人影。那是陈乔治，他原先正往这里来，突然觉得不好介入纠纷，耍了个滑头又转身下楼。“我看见你了！陈乔治，你过来！”陈乔治木木登登地走了过来。迅速看一眼屋里屋外，明知故问地说：“神父还没休息？”“我叫你熄火，你没懂吗？”英格曼神父指着壁炉。“我这就打算来熄火。”陈乔治说。陈乔治是英格曼神父捡的乞儿，送他去学了几个月厨艺，回来他自己给自己改了个洋名：乔治。“你明明又加了炭！”英格曼神父说。红菱眼一挑，笑道：“乔治舍不得冻坏姐姐我，对吧？”陈乔治飞快地瞪她一眼，这一眼让英格曼神父明白，他已在这丰腴的窑姐身上吃到甜头了。
  雨菲菲一下两天。所有的衣服都成半潮的，人们从心里泛出一阵阵阴冷。红菱和陈乔治在锅炉后面好了一场，红菱用手帕蘸着唾沫擦着陈乔治脸上蹭的锅灰。“说，酒藏在哪里？”“说了就把我撵出去做叫花子了。”“做叫花子我养你。”“真不能说！……”陈乔治的腮帮给红菱用两个留尖指甲的手指掐住：“别逼人家嘛！”“还想不想香香肉啦？”“哎哟！嘴巴子掐出洞来了！”“掐？我还咬呢！”红菱说着嘴就上来了，一口咬住陈乔治的耳垂。陈乔治觉得一阵热往下走，又去解红菱的旗袍钮扣。红菱躲他：“酒窖在哪儿？”陈乔治答：“你给了我我告诉你。”“告诉我我就给。”“你先给。”“你先讲。”陈乔治想，反正教堂藏的酒不少，不在乎她偷一两口。他招出了酒窖位置。两人下到菜窖旁边的一间矮窑，红菱用手一摸，里面全是陶酒坛子。她抱了两坛出来，叫陈乔治擦根洋火。红菱说：“哎呀，是‘女儿红’。”陈乔治叫她手下留情，酒是望弥撒给教友喝的，因为英格曼神父看不上中国的红葡萄酒，进口红葡萄酒又太贵，他不得已用“女儿红”代替红酒。陈乔治一面劝阻，一面帮红菱往外搬酒坛。女孩们发现窑姐们这一夜很静。外面零星的枪声显得格外清晰。快入夜时，她们听见窑姐们唱起小调来。是江南人人都熟的“采茶调”。窑姐们和军人们大多数是江南人，江南现在没有了，只剩下他们口中的“采茶调”。开始调子还快活轻佻，慢慢有男人声音加入，拖缓了节拍，音调也不准了。这有点黄腔左调的江南小曲变得象哭一样难听。尽管难听，女孩们听得心酸起来。她们也都是头一次想到“江南没有了啊”。
  “采茶调”在一根琵琶弦上弹奏，听去象沿街乞讨。酷似乞讨的琵琶声不知怎样把王浦生的眼泪先惹了出来。王浦生的眼泪刹那间引出了所有人的眼泪。窑姐们和军人们开始只说聚一块打两圈牌，喝喝酒，几口酒下去，“采茶调”便唱起来了。他们这才发现心里还是有那么些人可牵记，那些人都和江南一块没了。也还是有一些好风景可思念，草屋也好瓦屋也好，半亩水田三分菜园也好，都和江南一块没了。酒是坏东西，勾引起他们一肚子伤心事。我姨妈书娟这天夜里闹起失眠来。她前天认出玉墨后就想如何替母亲报复这个婊子。也是替自己报仇。书娟把自己的遭遇清算到玉墨头上：不是这婊子她这时一定和父母守在一块。只要和父母相厮守，是生是死她都认了。她悄悄地溜出被窝，套上羊毛长统袜，蹬上皮鞋，披上大衣。火盆里炭火还在眨动。她实在没有报复的武器，便把火钳子放在炭火上烧。她想，在那婊子细皮嫩肉的瓜子脸上烧个纪念吧。她抓起烧红的火钳，轻声走出门。书娟走到潇潇冬雨中，听见低哑的琵琶弹奏着她和她父母都不屑耳闻“采茶调”。它贫贱俗媚的音符给弹得如此低沉，让书娟感到不伦不类。她一直往前走，现在站在仓库的门口了。仓库门开了一条缝，里面点着几盏蜡烛。一股酒气从门缝里冒出。书娟直是想，火钳子烧红的一头可别凉掉。