废墟之痛

        (……
    不管它将临近午时还是它将到达夜半。
    ……
    我们每人走向和到达我们所能到达的地方。
    ——荷尔多林哀歌：《面包和酒》)一o二时间不断地把一切存在变为回忆。对于罗滋来说，这些孤独的行旅，就像做了一场美妙的梦。如今，梦结束了，飞机就要起飞，将他送回现实的土地。飞机升空的瞬间，他感到自己轻如气体，那是多么难得的感觉，奇妙无比。很快，大西北寂寞的夜空、遥远的雪山、长满了骆驼刺的戈壁滩，又留在了身后，留在夜晚的另一边。
    在这之前，罗滋还做了一个令人震惊的重要决定——他拒绝了洛克菲勒基金会的邀请。因为这个基金会的诸多条件是他不能接受的，比如说要他放弃自己的国籍，不许他参加任何非基金会安排的任何活动，哪怕是和艺术无关的。此后他创作的所有作品，无论展览、出版、交易、捐赠，都必须是基金会全权处理。甚至，他的居住地和工作室的选择，也得由公司来选定、安排。
    也就是说，按照基金会的种种条款要求，他将不过是他们的绘画工具。
    毫无疑问，他们会对他进行更好的包装，给他足够多的钱，让他在国际上享有更高的荣誉和地位。但他们剥夺了他作为一个中国人的身份，剥夺了他作为一个艺术家的自由，剥夺了他作为一个中国画家的尊严。这几个方面的任何一项，都是他无法忍受的。
    在大西北游历期间，罗滋接受了甘肃电视台的采访，公布了他的这个决定。并通过甘肃电视台，将他的录像录音转给美国华盛顿电视台、加拿大国家电视台和澳大利亚my电视台。他莅临华盛顿接受洛克菲勒基金会荣誉证书的时间，也将无限期地推迟。
    在飞机起飞之前，罗滋又给琼打电话。
    这些天，她很兴奋，电话里总能听到她的笑声。她说她忙，又很顺利的完成了一些重要的事情。
    他了解她的工作，什么事都需要一丝不苟，但基本上保持一种恒定的状态。她的兴奋肯定不是来自工作上的。每一次通电话，她的声音都是那么轻快、欣喜。她变了。
    这种变化让人喜欢。
    “小姑娘，你真的会来接我吗？”
    “当然啦！”
    “你穿什么衣服？我猜，是蓝色的吗？”
    “当然，是粉蓝的那件！”
    那是他最喜欢的。
    知道他喜欢那衣服之后，她曾经又买了同色不同款式的两件。
    一o三罗滋到达海城市以后，一辆灰色的别克小车将他和琼接到海滨一座大别墅里。
    这是李恩的别墅。李恩的太太明天就从加拿大归来，为了庆祝，他准备了一个小型的周末酒会。说“小型”，其实来了不少的人，许多人罗滋都不认识。
    李恩给罗滋这样的礼遇，其实是有原因的。因为罗滋放弃了洛克菲勒公司的邀请，他才得到机会，成为洛克菲勒公司艺术院的驻院画家。
    别克车一直开到别墅主楼前，一身白色西服的李恩出来迎接他们。他抓着罗滋的臂：“好家伙，是不是我不叫你你不回来啊？”
    接着，他意味深长地看着琼：“欢迎你，琼小姐！我几年前就知道你的，今日得见，十分荣幸。你这么美丽，难怪罗滋入迷啊！”
    李恩想给琼来个西式拥抱，琼巧妙地回避了。
    她知道他怎么看她、看她和罗滋的关系。为了小小地回敬他，她故意假装不知主人的身份，恭维道：“噢，罗滋能和您这样的大亨交朋友，才真是荣幸呢！”
    李恩摊开两手又耸耸肩：“哪里，我们都是穷艺术家，但我比他还不如。他肯来，还带了你来，真是赏脸！至于这些，”他巨大的手臂在空中挥了一圈，“都是我太太的。搞艺术，可悲啊！来，我们去那边！”
    李恩往前走的时候，罗滋对琼耳语：“李恩离婚了，娶了现在的太太，是加拿大籍华人，准备来海城市定居。”
    草地上已经摆好了回旋型餐桌，雪白的桌布，鲜艳、硕大的红、黄、粉色玫瑰，据说是加拿大的品种。还有不少进口水晶器皿。
    因为快近傍晚，桌上还摆了铁花烛台，各种颜色的蜡烛也已经插上。
    草地另一边，坐在白色休闲椅里的客人们，女人占多数。她们装扮华丽，名牌罗列，五花八门。
    他们看见罗滋就叫了起来。
    琼凑近罗滋耳朵：“我不知道你要带我来这样的地方，我朴素得过分了！”
    “很好的！”罗滋回答她：“中国没有贵族，所有的贵族都是扮出来的。”他指叽叽喳喳叫着的人们，“他们是有了钱之后才变成这个样子，而不是生来就是这样，你用不着感到抱歉的！”
    罗滋扶着她的腰，走入人群中。有些女人上前打招呼时，搂住他，琼不得不让开些，心里十分不快。
    等大家稍平息之后，罗滋把琼介绍给他们。
    一个年近五十黑皮肤黑眼圈的短发女人笑容可掬，嗓音轻得像小女孩一般说：“琼小姐，好漂亮！”联想到主人介绍罗滋是刚下飞机，这位故作关怀的女士别有用心地说：“你是空姐吗？”
    “不，我不是。”琼对她笑笑。海城真小，琼认得这个专栏作家，而她的邻居又刚好是琼的同事。那位同事曾经在上班时间一边甩动着报纸，一边对大家说：“她那么老滑、市侩，却一写文章就是‘星星对月亮说’之类，真肉麻！”
    “那么，你是哪里人？皮肤那么白，真难得！做什么工作的啊？”“老星星”说。
    “我重庆人。”琼回答。
    罗滋接口：“她没工作的，我家乡的村姑，我刚去接来的。”
    “好！好！”
    另一个笑眯眯的胖女人真诚热情地拉琼坐在自己身边。
    一o四暮色已经升起，天空变得幽蓝。
    隆重的晚宴，在浓重的黄昏里铺排开来。今天的鸡尾酒，是子弹壳酒吧的调酒师调制的，阿林和他的女友安澜，就坐在罗滋的旁边。菜式则是中西结合，中菜好吃，西菜好看，既满足肚腹，又满足了虚荣，更兼顾了有钱、时尚男女的格调。
    举杯之后，大家一边吃一边聊。
    琼注意到艾艾一直在打量自己，便也打量一下她。
    立刻，她已经感到自己很不喜欢这个女“文学家”，不喜欢她那爆炸式的发型、过于坦露的丰满的胸部和紧身的花衣服。还有她的大耳环、棕色眼影。
    但她还是对女“文学家”点点头。
    艾艾不再看她，转而注意男人们的谈话。
    “听说《思想者》老早就已经被本地的美术馆复制了。”
    “多少钱？”
    “十万。”
    “谁看过《罗丹的情人》？”招延伸问。
    “电影吗？”有人问。
    阿林说：“我有这个碟，谁要看可以借。”
    “借我吧。”一个手臂细长的瘦女孩说。她是个服装模特，双肩平直，平坦的胸部，是薄型女人中的“太平公主”。她伸手递名片给阿林，手指也瘦长如飞禽。未等阿林接过，他旁边的安澜已伸出两个手指夹走它，说：“你找我会更好些！”
    沈仁亢不断地切他盘子里的牛排，说：“我读过安娜?德贝尔的《一个女人》，是这样描写卡弥儿的：轩昂的额头，灿烂的眼睛，骄傲、果敢、爽朗、优越和快活。实在想不到这样美丽而富于才华、充满灵性的女人，会变成一个毫无用处的老女人，那么孤独地死去！”
    “是的！”艾艾好像要站起来，她语音洪亮，情绪激昂：“无论卡弥儿是多么的独立、多么的有才华，她都没法证明她是谁，她终究只是‘罗丹的情人’而已。这类女人的悲剧，实在是不少。”她大喝了一口酒，接着说：“又好像波伏娃，她就是她，但她的名字似乎只有和萨特在一起才存在，她的作品，也被认为是存在主义的……女人再有才华，也要因为和某一个名人的关系才被承认，这是我们女人的不幸和悲哀！”
    大家一时不语，也停止了咀嚼。
    “当然……”
    大家抬起头来，看见是罗滋的“村姑”在说话：“波伏娃写过一部电影：《人总有一死》。女主人公是个著名的演员，男主人公却几乎是个幻想的人物：他自十三世纪以来就一直活在世上。我想，这部电影似乎表达了波伏娃自己的觉悟吧。”
    “是吗？”
    琼看大家都有兴趣，就将电影故事作简单介绍：一个女人爱上了一个男人，想借助他、借助这爱情而获得自己的永生。但是当她和他终于约定在大桥上见面的时候，这个男人却永远地消失了，女人也不得不从大桥上一跃而下……
    她继续说：“就是这样，一个女人全部的目的就是爱一个男人，一个永远活着的男人，他是永远的存在。她要得到他的爱，要活在他的心中。这样，她就能够永远，爱就能够永远。不然，她的生命和存在，以及她的创造，都是无意义的。但是，她失败了。那个与她一同堕入情网的男人，在某天的清晨，在桥上消失了。她再不可能因为他的不朽而不朽……”
    这个故事带来一丝悲凉的气氛。
    李恩的脸色尤其难看，这样的话题多少令他尴尬。他就是常常被女人们寄托了美好幻想的那类男人，而他高大英俊的外型，也俨然是理想的银幕形像。
    有人明白为什么这个酒会在今天举行。
    这是李恩进入新的婚姻生活之前的最后一次狂欢。
    罗滋看看大家，想改变气氛。他一只手在底下捏紧了琼的手，对众人说：“不管男人的结果是什么、女人的结果是什么，‘没有什么能阻挡我们投身于爱，因为这依然还是尘世间最美的事情。’这也是法国的一个女作家说的。”
    “是玛格丽特?杜拉丝说的。”阿林插话。
    “对，就是写《情人》的杜拉丝。”罗滋将琼的手放在唇上亲一下，对众人说：“怎么都不动了？来，喝酒，上上网吧！”
    众人将酒杯脚在玻璃转盘上磕着，砸出一片声音。
    最新全本：、、、、、、、、、、