千万别成熟

  1945年底，在曼海姆附近，巴顿的轿车与一辆军用卡车相撞，他颈部折断，颈以下全部瘫痪。同年月21日，巴顿在海德堡一家医院去世。
  对巴顿，人们怀着极为复杂的心情，是爱是恨是疼，往往说不清楚。《纽约时报》的一篇社论写道：“他不是一个和平人物。也许他宁愿在他所热爱的部下都在忠诚地跟随着他的时刻死去，他的祖国会以同样的忠诚怀念他。”这样的解释可能最说得过去。是一种肯定，也是一种怜悯。自然，从巴顿在最后日子里所承受的精神痛苦来看，巴顿本人决非情愿以如此黯淡的方式告别他视为生命源泉的战场。他的痛苦我们可以理解，谁能为轰轰烈烈之后的孤单孤芳自赏呢？问题是，对于巴顿，这是一种必然：山高谷深，人的长处在哪儿，短处也在哪儿；无短也就无长。
  我们看巴顿，他的军事天才，那快速突击、不顾一切、敢打硬拼的果绝，和他热情、直率、充满活力的个性，都蕴含在时而可爱、时而可憎的胆气与粗率之中，由此而构成了他那浪漫的军人魅力。他的极具艺术化的军事天才，已经远离了人们心目中军纪严明、服从命令、进退有致、攻守有序的军事理性。天才可以和理性打招呼，却从来不会与理性交朋友。所以，巴顿必然是个亦悲亦喜的人物。
  更重要的是，人的个性很难改变，尤其是巴顿这样的人。如果他变得不再是他自己，那也就没有今天的这个巴顿，更无所谓成就。所以，我们尤其不能苛求像他这样个性鲜明的人。他已经充分地显示了自己的军事才能，已经给他的国家，给这个世界做出了很大的贡献，这便是他的成功。至于他的失误，他的境遇，都应该在我们的理解之中。
  法国启蒙思想家伏尔泰说过：“真正的天才，尤其是那些开辟新途径的天才，他们可以酿成大错而不受责难，这是他们的特权。”我们应该有这样的态度。自然，对待自己，也必须允许某些弱点的存在，否则长处也无以立足。
  ☆勇敢和鲁莽从来没有分开过，它们你中有我，我中有你，相互支撑。如果没有鲁劲、野劲，什么都想得清清楚楚，做得万无一失，那他还有突破的勇气吗？
  ☆人不要瞅着自己的影子过日子，总是回头的人看不见远处。而且他顾影自怜，没有别人。
  NO.10
  成功者容忍短处，长和短天然地联在一起
  ———同时上演喜剧和悲剧的二战英雄巴顿
  巴顿是个军事天才，他的名字和许多战争传奇联在一起，却没能享受胜利后的鲜花和掌声。人们对他充满钦佩和惋惜。
  引子
  悟道
------------
可以没学历，但必须有经历(1)
------------
  可以没学历，但必须有经历
  75
  阿普顿是普林斯顿大学数学系毕业的高材生，对带他一起工作但没有大学文凭的爱迪生有点瞧不起。一次，爱迪生让他测算一只梨形灯泡的容积。他拿起灯泡就开始测它的直径、高度，然后做计算。但灯泡的形状不规则，计算很复杂。他画了草图，在几张纸上运算。正忙于实验的爱迪生等了好长时间，不见阿普顿的报告结果，忍不住过去看。见他正忙于计算，便告诉他：“你还是换一种方法吧!”只见爱迪生略一沉思，快步取来一大杯水，轻轻地往阿普顿刚才反复测算的灯炮里倒满了水，然后把水倒进量筒，几秒钟就量出了水的体积，当然也就等于算出了玻璃灯泡的容积。从此，阿普顿再不敢小视爱迪生了。
  美国学者登·休做过一个实验：把6只蜜蜂和6只苍蝇同时装进一个透明的瓶子里，把瓶底朝向有阳光的窗户，同时打开瓶盖。在不到5分钟的时间里，苍蝇跑光了，而蜜蜂竭力冲向有光线的瓶底，结果全都倒毙而死。
  1836年，卡内基出生在苏格兰，后来移民美国匹兹堡。在那里，卡内基结识了一些苏格兰裔的小朋友。有一个孩子的父亲经营纺织厂，岁的卡内基就去这个工厂做工，每周的工资是1.2美元。艰辛的生活中，卡内基把挣钱作为惟一的目的，所以他特别珍惜这个挣钱的机会。由于卡内基努力工作，工资涨到每周2美元。
  一次，老板让机灵、勤快的卡内基帮忙记账。卡内基虽然根本没有做过，但是他并不胆怯，而是非常痛快地答应了，并且很努力地使自己的工作让老板满意。于是，他被调到了会计室工作。
  卡内基并不满足，他没有在会计的位置上安枕无忧，而是去学习自己还不太懂的复式会计。白天上班，晚上学习，每周三天课，年幼的卡内基学得津津有味。
  不久，卡内基经人介绍到一家电报公司做送报员。这在当时是个令人羡慕的好工作，父亲兴高采烈地领着卡内基去面试。到了电报公司门口，卡内基对父亲说：“我想一个人去试试。”父亲惊讶地答应了。卡内基之所以提出这样的要求，有两个原因：一是他觉得自己身材不高，和父亲站在一起显得自己太矮；二是他担心父亲说话不得体而冲撞雇主。
  雇主大卫先生惊讶于这样小的一个孩子就有这样的勇气、主见和自信，所以对他很是赏识。卡内基忘记了父亲还忐忑不安地等在公司门口，马上就开始了工作———熟记匹兹堡的大街小巷。
  卡内基周薪是2.5美元，他为此而努力工作。一个星期，他就熟悉了匹兹堡的街道，两个星期，他把郊区也弄熟了，这使他在公司里受到表扬。公司里的卫生由大家轮流提前到达一个小时打扫，而卡内基决不贪恋被窝里的舒坦，每天都提前到达公司，先打扫卫生，然后就跑到电机房操作电报机。他并不为此感到辛苦，因为他太喜欢了。总经理大卫知道了，对卡内基更为赞赏了。一年后，卡内基已经成了信差的管理者。他的工资也涨到每月13.5美元，又比原来多了2.25美元。他把这2.25美元“巨款”留了下来。他对弟弟说：“妈妈太辛苦了，每天都缝鞋到半夜。有一天咱们开一家卡内基兄弟公司，赚好多钱，送给母亲一辆闪闪发光的马车！”这就是14岁的卡内基的理想。
  卡内基不断地增加自己的积累，似乎是很天然的事情，他知道不断利用一切机会获取新的知识。那时，报童享有到戏院免费看戏的权利，卡内基就经常去看莎士比亚的戏剧，也就喜欢上了莎士比亚。他得知詹姆士·安德森上校家有莎士比亚的著作，就立刻去借。后来借书的人越来越多，上校干脆就办了个私人图书馆。卡内基为丰富的书中世界所深深地吸引，他不仅看莎士比亚，而且看历史，看关于钢铁与煤炭的专业书籍。
  安德森上校的私人图书馆越来越拥挤了，上校就向市政府提出借一间房子。马上，官方就颁布了“本馆仅供初学者借阅，其余须缴年费2美元”的规定。卡内基立即开始抗议，声称自己还没有经济上的独立，不应该交年费。但管理人员对他的抗议根本不予理睬。卡内基愤怒地向《匹兹堡快报》写信，指责市政府当局“违反图书捐赠者安德森上校的本意……”。市政府也写信反驳，双方在快报上针锋相对，引起各界关注。《匹兹堡快报》刊登了一篇社论，支持卡内基。这个10多岁的孩子，竟然敢和政府较真儿，卡内基的胆识和自信简直不可想象。
  在安德森上校图书馆里的阅读，开启了卡内基的抱负之门。卡内基对安德森上校的恩德非常感动，多年以后，卡内基在上校图书馆的原址，盖了大会堂和图书馆，建了纪念碑，感谢上校“赐予众多青少年求知的机会”。
  17岁的卡内基在工作中认识了宾西法尼亚铁路匹兹堡电报管理局局长汤姆·斯考特。斯考特非常赏识卡内基的才干，很快就把他安排到了自己的手下，月薪是35美元。这时，卡内基小时候学的复式会计有了用武之地，因为他除了做考斯特的助手，还被授权监督公司的会计。
  在卡内基19岁的一天，考斯特告诉卡内基有人要出售亚当斯快运公司的股票，需要500美元。然后他问道：“你能筹到500美元吗？”考斯特说到500美元的时候，就像说5美元、10美元的小钱。卡内基惊讶极了，但是在脸上却没有流露出一点难色。考斯特又告诉他，这个公司的经营很好，股票还会涨价，这绝对是有利可图的投资。但是卡内基的父亲刚刚去世，家里几乎没有余款，所以只能谢绝考斯特的好意。这样好的机会却眼睁睁地看着它错过，考斯特愤怒了：“我先为你垫付好了。”卡内基立即同意了。但第二天，考斯特沮丧地告诉他，卖主又要价600美元了。卡内基却毫不犹豫地决定买下这些股票。半年里，卡内基和母亲省吃俭用，又借了400美元，还清了考斯特的账。不久，卡内基拿到了10美元的红利。钱并不多，但却让卡内基产生了“我是股东”的成就感，赚钱的欲望愈加强烈得不可收拾。
  这时，考斯特被提拔为阿尔图事业总部部长，卡内基被考斯特提拔为总部秘书，月薪增加到55美元。此时的卡内基备感欣慰的是，母亲再不用日夜不停地缝鞋了。
  
------------
可以没学历，但必须有经历(2)
------------
  命运安排卡内基又有了另外的机遇。他偶然遇到了卧铺车厢的发明者伍德拉夫。