花朵消失在时光机场

那时候，我一厢情愿地将他看成了我，将y看成了我的她。那时候，我也十分肯定g的爱情会和我的爱情一样，能够好好地发展下去了。那时候，夜里和他发短信，他总是呵呵地笑，埋藏不住内心甜蜜的样子。所有认识他的人都以为他和y会好好的。
    后来，我要去北京。出发的时候，给他发短信，他问我要了北京的地址，说要给我写信，说我一定要回信。我笑着答应。他用笔和纸记下了我的地址。
    到北京后，很少上网，一天，看朋友的留言，发现他和y已经分手了。不敢过多地触及他的事情，暗自相信他的心情会好起来，时间会冲淡一切。几个认识的朋友说他最近也真的很低潮，说话很少。他以为他的爱情和我的爱情是一样的，只要他坚持下去，那个女孩子就不会离他远去，但是他错了，他停留在原地，死死等待，而她却走了，头也不会。我想，y的选择一定是有原因的，当然作为两个当事人的朋友，我实在不敢干涉他们的事情，于是也就不说什么了，只是暗自清楚。
    在北京收到g的第一封信，密封处有他的g式封条。他问我在北京如何，是否适应北京的天气，他在信中不停地表现出积极乐观的样子，说他身边的人，都很关心他，说他现在一切都很好，无论生活还是爱情。他在学着做y喜欢的点心，虽然他不喜欢吃甜的，但是他还是会学着在牛奶鸡蛋里放好多好多的糖。
    他不知道我已经知道他们分手了。
    当天夜晚，我按照他的地址邮寄了信件。
    期待他的回信。就这样一直等了三个月，我几乎没有一切关于他的消息。我对自己说g消失了，去留言板，也没有发现他的文字。很长时间的一个担心。莫名其妙地恐慌。后来在北京冬天快要来临的时候，深夜两点，他给我发了短信，用了一个我完全陌生的手机号，他说，B，我的信呢，你给我的信呢；他说，B你好么？我不好，我很糟糕，真的。
    第二天，我起床的时候，整理短信，却因为没有保存的缘故，在清理短信的时候，将他的号码删了。其实他不用说，我也知道，他的生活不好，至少不像他自己在文字里说的那么好。但是我纳闷的是，我的信，他怎么收不到呢，我在揣测若干个理由，例如信封上的邮票掉了，或者我的信被粗心的邮递员弄丢了。
    又过一个月，当我找到g最新地址，打算重新写封信的时候，我收到了邮局给我的退信，原因如下：查无此人。虽然我们都知道写信比语言更有味道，我们通常不怎么喜欢用语言的方式沟通，但是那一刻，我还是迫不及待地拨通所有认识g的人的手机号，问他们要了g的号码后，给g一个电话。
    我对他说，亲爱的g，我给你的信我收到了，呵呵，上面竟然说，查无此人。g在电话那头笑了，他让我读一下我当时邮寄的地址。我读完后，g说连他自己都不知道这个是什么地址了，他说他老换地址，因为他老不停地一边行走一边拍照。g说，他喜欢拍照。
    我对他说，亲爱的g，你好吗？最近好吗？他笑了，声音和认识时没有任何变化，他说好呀，最近拍了很多照片。他说，他终于明白为什么自己到现在还觉得夏天的雨景那么难拍了，就是因为现在都冬天了，不是夏天了。他说完很爽朗地笑。我问他，那你现在还和y联系么？他说，联系的，一般朋友的问候。他说，他知道当初她选择分开是因为另一个男人。他说，他其实很早就想通了，他甚至还祝福过y和那个男人。我终于很放心地跟他一起笑了，他在电话结束的时候说，对了，亲爱的B，如果你看到y的话，帮我安慰一下她。他说，他知道y最近不好，和那个男人又分手了。我接着问他，有没有想过复合？他说，不会的，只做普通朋友，有些事情，是没有办法回到原来的样子的了。其实，这样挺好的。
    我在床上一边回忆g一边写信，我给他画了很可爱的漫画，一个短发的小男孩，有着胖胖的脸，笑着，露出牙齿，加了几笔，让牙齿能得意有闪光效果。我在信封上写了很多，但是终究离不开一句话，新年快乐。
    这次给g的信，同样是在当天夜晚，投进信箱。希望这次运气不会那么糟，因为我知道有个很关心我的人在等着我的信，虽然我的信里，没有他的信中的那些让人欣喜的照片，但是我在信中说了很重要的话：g，新年了，大家都好好的，虽然有时爱情让我们无能为力。
 第58节：城市里隐藏的悲情角色5
    与z相关的暧昧感觉
    很久之前是喜欢素的东西。Ｗ wＷ、 Ｑb ⑸.C0M 例如纯白色的t恤，单一颜色的裤子。某些习性也与素有关。例如每天经过同一个地方只是买某一杂志，看了若干年了，还是习惯性地每天跑到报刊亭里等待那一本杂志，那本杂志是月刊，每月一次，而我通常是为了它跑了30天。虽然那本杂志不怎么出名，也不太好看，但是自己认定了那本杂志，也总会很陶醉自己的行为，觉得自己是一个很专一的人。若干年了，还是会跑去那里等待那一本杂志。
    回到这城市都快一个月了。有一天，莫名其妙地，突然跑到了那个墨绿色的邮政报刊亭，去寻找那一本杂志。突然发现那本杂志，这里已经不卖了。问了报刊亭的人，才知道，这么多年来，这里就只是我一个人在等待那本杂志。我笑着离开。
    这个叫小镇的城市。此日，刚下过一场小雨。街道上有积水，走路的感觉不太好。街道的一边是各种各样的水果铺，南方气息很重的水果。苹果和梨不属于南方，但是因为普遍与常见，在水果铺上是必不可少的，除此之外是一大串一大串的香蕉和装在箩筐里的冰糖橘，最后看到的是榴莲。香蕉的那些带有黑点斑驳的明黄与冰糖橘的橙红充斥视野，再加上榴莲飘出来的富有特点而又极其浓郁的香味弥漫着，让人一下子就意识到关于这个南方城市的生活氛围，斑斓，娇艳，过分甜柔与妩媚。
    在路上行走，城市虽然已经开始略有升温，有中性的风，微凉，只像深秋。南方的树，很少掉叶子，街心的那棵榕树，在黑夜中显现不出原先那种绿得发亮的颜色，在路灯光线的照射中只是微微地发着柔光，融融的，有暖意。
    路过一家大排档的时候看到z。我站在街头的时候，我相信z也看到了我。他招呼我过去。大排挡的地段是一片空地，一般情况下就只要支撑起一张塑料布搭个棚子，就够位置了。但是最近客人很多，春节刚过，没有适应正常生活节奏，闲着没事干的人通常找那么三两知己过来这里溜达。结果，原来拉好的棚子不够用了，就在街道拐弯的位置又围了一个小空间。大排挡的名字，很俗，叫"东方红"。大排档的老板却很懂得为客人着想，将塑料布一直围到了地面，拿东西压着，固定好。坐在那个位置，四面八方的风也不可能进来。其实，原本南方小镇就不冷，现在看到，小城市的人多少有点娇贵与弱不禁风。
    z就坐在那个位置，他一个人。我过去，坐他身边，突然感觉到有点热。z叫了啤酒，桌面上放着刚拿出来的东西，一个碗，一个茶杯，一个啤酒杯，一个调羹，一双筷子与一块擦手布。东西都是刚从消毒柜里出来。z很客气，给我倒了茶和啤酒，然后拿过碗来给我盛老火白粥。
    z还是我知道的那样，喜欢吃很素的东西，一般是用开水煮熟的青菜和老火白粥。他要求的青菜一般只是稍微用水烫熟不放油盐。他很喜欢吃这样的菜，感觉富有营养而简单别致，色调看起来也很好。
    一边喝着白粥一边和z聊天。说他一直以来还是保持着很素的习惯。z笑，没说什么，只是摇头。接着z说，看我给你点了什么。接着，上的是煎的玉米饼。上等的面粉加入虾米，花生，蘑菇，玉米，做成饼状，再放锅子里煎熟。z说，他现在喜欢吃这个，他喜欢一口玉米饼一口白粥。记得以前这里的大排档是不做玉米饼的，要吃只有家里自己做。想不到现在大排档都有这样一道菜了，没有问z什么时候喜欢玉米饼的，知道喜欢就是喜欢，不需要理由的。
    z的头发也长了，两个男的，都开始留着头发。z不知道，在很多方面我和他都挺相近的。一直说话，滔滔不绝，从来没有这么旺盛的表达欲，在今天表现得淋漓尽致了。但是说话的内容都似乎很无聊，除了生活还是生活。男人的聊天总是最后才涉及感情问题的。在印象中z对爱情都是很保守的，他不轻易开展一段爱情，至少在我印象中他还是带着点青春期的那种羞涩，很少在女孩子面前表现自己，但是我知道z其实是一个对爱情很看重的人。
    我问z，你现在有女朋友了么。z说，当然有啊。然后他给我看他的手机，当我发现我们都是如此俗不可耐将贴纸照贴到手机背后的时候，我们都笑了。z说，不是我贴的啊，我才没有那么无聊呢，是她贴的。我说我知道的，女孩子都这样。z说，是啊，女孩子都这样，感觉就真的是女孩子，找不到那种恋人的感觉。z叹气，放好手机。
    我知道z一直还是在记着某一个女人。