别碰我的男人

所有玻璃制品都被从原来的地方卸下来了，包括镜子，用被单一层层包了个严实。房间里充斥着油漆味，每堵墙都被重新粉刷了一遍，雪白雪白的，许多旧的家什和箱子都被理了出来，那些她当初搬家时都没舍得丢的东西，现在全被堆在了客厅中间。有些看上去还都很光鲜的，那些我姥姥时代的缎子被褥，大块大块地搁在箱子上沙发上，五颜六色，散发着浓浓的樟脑味，等着被处理。
    我受不了外头那股呛人的烟味，就一个人在那堆东西里坐了下来，看看有什么好帮她整理出来留下来的。
    理着理着手一扯扯出一段鲜红的布，细看原来是艾桐那间被剪破了的旗袍，不知怎得被她放在了一只樟木箱的最底下，整件衣服都已经碎成了一堆破布头，只有胸口和手腕的地方还是完好的，陈旧但坚韧的张扬着上面那些褪了色的刺绣古老的生命力。
    “艾桐，这也不打算要了吗？”拿在手上，我问门口的艾桐。
    艾桐回头看了我一眼，看到我手里的旗袍，似乎呆了呆。我想那瞬间她眼神是有些不太对劲的，只是当时的我并没有看出来，因为她表现得实在和平时没什么两样，在后来的事情没有发生之前。
    “是的，”她道：“我已经在婚纱店里租了一套，这件没什么用了。”
    “可以给我吗？”想着是不是要拿回去给狐狸看一下，可还没等收起来，她三步两步过来把那件衣服从我手里抽出，转身丢进了火里。“不要了，这么晦气的东西，留着它做什么。”她说。
    然后听见她问我：“宝珠，你着袋子里装的什么。”
    “啊，是给你的礼物。”
    “很漂亮的镜子……”
    “古董店里淘来的，喜欢吗？”
    “喜欢。”
    回答得很快很干脆，但我想她一定不喜欢，因为她都没对镜子多看第二眼，放下就继续烧她的料子去了。
    忍不住再问她，都烧了干吗呢，实在没地方放，卖掉或者送人不是挺好。
    也不知道她听到没有，她一直没回答我。只是有时候偶尔的一两个动作，看得出来她还是有点舍不得。她会对着一块料只看很久，摸摸上面的针脚，反复看着它的花样。可最后还是很坚决地丢进火里，看它一点点萎缩。