无罪的罪人

他皱起眉头，当我伸出手要和他握手时，他往后缩了一下。为了缓和气氛，我只好把手伸向尼可，他倒是同我握了手，但看上去也是心不甘情不愿。
  “你不告诉我，我就一直不说话。”我说。
  尼可仍然没有笑，反而把目光转向了别处，显得非常不自在。我不知道是竞选让他太紧张，还是和很多人一样，他只是在终于得到一直想要的东西后感到了恐慌。
  在这样的碰面后，我倒是确定了一件事：尼可是绝对不会让我留任副检察长的。我给档案室打了电话，让他们给我准备几个纸箱。那天上午，我又给利普兰泽在警局总部的办公室打了电话。一般他只要在外办案，这个电话就没有人接听，但这一次，有人接起了电话，而那个声音我并不熟悉。
  “34068。”
  “你是丹·利普兰泽吗？”
  “他不在，请问你是哪位？”
  “他什么时候能回来？”
  “你是谁？”
  “没事了。”我挂断了电话。
  我去敲隔壁办公室的门，想问梅可知不知道是怎么回事，她也不在。我问尤金妮亚梅可去了哪里，她告诉我，梅可在雷蒙德的办公室开会，她说：“和尼可·德拉·戈迪亚先生在一起。”她已经去了将近一个小时。我站在尤金妮亚的桌子旁，努力压抑着内心深处的不安。这一切到底是怎么回事？尼可现在成了戈迪亚先生。梅可成了他的人，说不定有朝一日还会当上法官。雷蒙德会另攀高枝，大赚一笔。莫尔托会抢走我的饭碗，而我，连下个月的房贷都不知道能不能还上。
  我还站在尤金妮亚身边，突然，电话铃响了。
  “雷蒙德先生想要见你。”她说。
  我来到雷蒙德的办公室，尼可坐在检察长的座位上，一副神气活现的样子，我突然涌上一股很幼稚的愤怒、嫉妒和厌恶感。尼可把西装外套脱掉了，脸色很严肃，我太了解他了，我知道他这种表情完全是在装腔作势。莫尔托坐在他后面，但座位要靠后一些。我才猛然醒悟，原来莫尔托早已经掌握了如何当马屁精的技巧。
  雷蒙德做个手势，让我坐下，他说，这其实已经是尼可的会议了，所以他让尼可坐在检察长的座位上。雷蒙德自己站在沙发后面，梅可坐在靠窗的一张椅子上，看着外面。她一直没有和我打招呼，而我也察觉到，她一点儿也不想待在这里。看来，竞选失败的结果对她的打击比对我的打击更大。
  “我们已经作出了一些决定。”雷蒙德一边说，一边转身看着尼可，一阵沉默，尼可作为新上任的检察长，竟然也会有无话可说的时候，“好吧，要不我先解释一下。”雷蒙德开口了，他的表情非常严肃。我很了解他，他现在这个样子说明他很生气，他正在努力保持着冷静，从现场的气氛可以知道，他和尼可之前的会谈并不融洽，“昨天晚上，我和市长谈过了，我告诉他，既然选民们已经表达了他们的意愿，我也不想赖在检察院。他建议我，不妨同尼可开诚布公地谈一谈，看他是不是也愿意早点上任，尼可表示愿意。所以，这就是目前的状况了。等到区委会批准后，我会在星期五离职。”
  我控制不住自己的情绪，“确定是星期五吗？”
  “这其实也比我自己的预计还早了一些，不过还有一些原因……”雷蒙德停下了。他的神态中有种不祥的预兆，他在挣扎。他把咖啡桌上的文件整理整齐，然后又走到书柜旁边，像是要找什么东西，显然他很不自在。我决定让大家都轻松一下。
  “那我也辞职吧。”我说，尼可张口准备说话，我打断了他，“拖拉王，这下你有一个全新的开始了。”
  “我不是要说这个。”他站起来，“我想让你知道雷蒙德为什么这么快离职，因为他的一个手下马上就要接受刑事调查了。我们已经掌握了不少消息，有些消息是在选举期间知道的，但我们并不想利用这些消息玩阴招。不过，就目前掌握的情况来看，我们认为这是一个很严重的问题。”
  我被尼可的愤怒弄糊涂了，我不知道他说的是不是那个B类档案，也许莫尔托和那个案子之间真有什么关系。
  “喂，让我说一句。”雷蒙德说，“拉斯迪，我觉得最好的办法就是坦白。尼可和莫尔托已经问了我一些关于卡洛琳谋杀案调查的问题，他们对你的调查方式不太满意。我现在也同意不再插手了，他们可以按照他们认为最好的方式来处理，这就要看他们的专业判断力了。但是梅可建议——其实，我们都同意，要让你了解目前的状况。”
  我等着他继续。我突然涌起一阵警觉，接着是深深的担忧。
  “是我要接受刑事调查了吗？”我笑出了声。
  梅可终于开口了，“这可不好笑。”她说。她的声音里没有一丁点开玩笑的意思。
  “这。”我说，“这太荒唐了，你们觉得我做了什么？”
  “拉斯迪。”雷蒙德说，“现在别说这些了。尼可和莫尔托都认为有些事情你应该坦白说出来，仅此而已。”
  “可不是仅此而已。”莫尔托突然开口了，他的目光很犀利，“我认为你一直在误导警方的调查，还隐藏了关键的证据，你带着大家兜圈子兜了差不多一个月，其实你是在掩饰自己。”
  “你有病吧！”我对莫尔托说。
  梅可把她的轮椅转过来。
  “现在都别说了。”她说，“这个讨论就不应该在这里进行，也不应该是我们这几个人来讨论。”
  “见鬼了！”我说，“我想知道这到底是怎么回事。”
  “就是。”莫尔托说，“你其实在卡洛琳被杀的那天晚上，曾待在她的家里。”
  我的心怦怦直跳，感觉周围仿佛在天旋地转。我原本以为他们只是会揭发我和卡洛琳曾经的私情，但这项新的指控简直不可思议。我说：“太荒唐了，简直一派胡言。”
  “那天是几号？是星期二晚上吧？巴巴拉在学校上课，我一直在家带孩子。”
  “拉斯迪。”雷蒙德，“我建议，你什么都不要再说了。”
  莫尔托站起来，他朝我走过来，一副很生气的样子。
  “我们已经拿到了指纹对比的结果，就是你从来不记得催的那份报告。玻璃杯上的指纹印是你的，你拉斯迪·萨比奇的。就是卡洛琳家吧台上的那只玻璃杯，离死者只有一米多远的地方发现的玻璃杯。你大概忘了，所有的政府工作人员在入职时都曾经留下过指纹记录吧。”
  我站起来，“这太荒唐了。”
  “还有那份你让利普兰泽不要去要的电话记录——那些从你家里打出的电话，今天早上，我们让电话公司也把记录送来，现在就快要送到了。你那一整个月都在给她打电话。她被杀的当天晚上，就有从你家打给她的一个电话。”
  “我受够了。”我说，“我要走了。”
  我刚刚走到雷蒙德办公室外面萝瑞塔的桌子边，莫尔托就在身后叫住了我。他跟着我走进接待大厅。我能听见尼可在大声喊莫尔托的名字。
  “萨比奇，我想让你明白一件事。”他用一根手指指着我说，“我都知道了。”
  “你当然什么都知道。”我说。
  “我们上任第一天就会签逮捕令逮捕你，你最好赶紧给自己找个好律师，得找个很厉害的才行。”
  “逮捕理由就是你刚刚说的那些狗屁？”
  莫尔托的两只眼睛在燃着熊熊怒火。
  “别装作一副无辜的样子。我都知道了，是你杀了她，你就是凶手。”
  我感觉到我全身的血流都在加速，我的血管中仿佛只剩下黑色的毒药。这种感觉是那么熟悉又久远，是那么接近一个真实的自我。我走到莫尔托身边，轻声说：“对，你说对了。”然后，我就走了。
第三章 夏 漫长的诉讼
前言
  金德区高级法院
  州检察院诉拉斯迪·萨比奇案
  依据：州法典第76610条
  金德区大法官对被告人拉斯迪·萨比奇提出以下控诉：
  在今年四月左右，在金德区管辖范围内，被告人拉斯迪·萨比奇犯下一级谋杀罪，蓄意地、有预谋地以暴力袭击了卡洛琳·波尔希莫斯，并导致其死亡。
  违反了州法典第76610条款。
  金德区大陪审团代表：约瑟夫·多赫提
  金德区检察长：尼可·德拉·戈迪亚
  六月二十三日
  （盖章）
第十八节
  “文件和报告在前面，证人证词在后面。”杰米·肯普一边说，一边把一个沉重的纸箱放在了胡桃木会议桌光滑的桌面上。此时，我们都坐在桑迪·斯特恩办公室的小会议厅里，斯特恩目前是我的代理律师，肯普是他的下属。在七月的炎炎烈日下，肯普搬着这箱文件，走了两个街区，从区政府办公楼走来，已经是满头大汗，他把领口浅蓝色的领带解开，头上一缕金色的头发也湿湿地贴在太阳穴上。他满头金发的造型很有北欧王子的风格，大概从很早以前，他就是这样子了吧。
  “我要查一下我的电话留言。”肯普说，“然后再回来和你一起看文件。你记住。”肯普指着我，“别慌，千万别自乱阵脚，这可是打官司的大忌。”
  “怎么说？”
  “就是说，当你看到检方的证据时，可能心里会非常慌张。”肯普笑着说，他认为我还能开得起玩笑，这让我很高兴，“但其实这些证据并不是定论。”