无罪的罪人

  “别说了。”他说。
  “浑蛋！”我们一边往外走，我一边骂，“浑蛋！”
  “至少，我们现在搞清楚状况了。”斯特恩悄悄说。我们走进大厅时，他轻声交代我，一定要保持安静。但我忍受不了。乘电梯下楼的时候，我都快要爆炸了。
  我们一到一楼，我就拽住斯特恩的胳膊，“他这是怎么回事？”
  “看来他很生气。”斯特恩迈着坚定的步伐，走过了大理石地面的大厅。
  “看得出来！是不是尼可让他相信了我就是凶手？”
  “有可能。显然，他认为你之前有很多事没有做好，尤其是站在他的立场，你给他带来了很多麻烦。”
  “他认为我对他还不够忠心？”
  斯特恩又露出一个典型的拉丁美洲人的表情，从手势、到眼睛、到眉毛。他显然还在考虑别的事，他一边走，一边朝我投来严肃的目光。
  “我倒是真不知道雷蒙德曾经和卡洛琳好过，也不知道你们还谈过这件事。”
  “我不记得和他谈过了。”
  “好吧。”但斯特恩的语气中却充满了对我的怀疑，“我认为尼可可能会利用这一点。雷蒙德和卡洛琳在一起是什么时候？”
  “就在她和我分手之后。”
  斯特恩停下脚步，他脸上露出掩饰不住的失望的表情，他用拉丁语自言自语了一句，“好吧，这样的话，尼可大概很容易就能总结出你的犯罪动机了。”
  “不会那么容易吧？”我满怀希望地说，“他没有足够的证据证明卡洛琳和我之间的关系。”
  “太容易了。”斯特恩对我说。他故意装作很平淡的表情，但显然已经对我很失望了，既因为我在楼上的表现，也因为我对他隐瞒了一个这么重要的信息。
  “我们得好好谈谈。”他说，“现在，我要去法庭处理点事情。”
  他戴上帽子，走到外面刺眼的阳光中，再也没有回头看我一眼。
  我在大厅里，突然有种众叛亲离的感觉，心中五味杂陈，让我头晕目眩。但是，最令我感到羞愧的，是我自己的愚蠢。在和雷蒙德共事这么多年后，我居然还没有意识到这样的事情会对他造成怎样的影响，虽然他现在的情绪波动让人摸不着头脑，但我早就应该预料到。雷蒙德·霍根是一个公众人物，他生活的目标就是要塑造自己的名誉，他说他不是一个政客，但他有着政客的特点：他喜欢听到众人对他的欢呼，渴望得到每个人的赞誉。他关心的并不是我有罪还是没罪，让他愤怒的是我让他丢了脸。他手下的副检察长居然被起诉犯了谋杀罪，而他之前还让我去负责调查，这无异于我在他的眼皮底下暗中捣鬼。现在，他必须坐在证人席上，说出自己的风流韵事——雷蒙德·霍根搞上了一个副检察官。这大概在很多年后，还会成为众人茶余饭后的闲聊笑柄。我和他的这些事，会让整个检察院在背后说得热火朝天。最最可怕的是，这起谋杀案让雷蒙德终结了他真正喜爱的检察长生涯，改变了整个竞选的过程，让他最后来到了这家玻璃钢筋鸟笼般的公司。让雷蒙德怒火中烧的并不是我犯下了这桩罪行，而是他觉得自己也成了一个受害者。我杀卡洛琳是为了把他拉下马，我成功了。他最后说的话就是这个意思。雷蒙德认为整件事情就是这样，而且很显然，他已经准备好了报复我的计划。
  我终于离开了雷蒙德的办公大楼。外面的天气异常炎热，阳光分外刺眼。我突然有点站立不稳。出于一种职业强迫症，我开始分析雷蒙德的证词以及他的敌视态度对审判可能带来的影响，但这种分析只持续了短短一瞬间，那些念头便匆匆而来，匆匆而去。然后，我突然看到了我父亲的脸，我的头脑已经开始不清醒了。这一切的变故发生后，我终于要撑不住了，我感到天旋地转。我开始祈祷，这是我从小养成的习惯，虽然我知道我并不十分相信上帝，但还是希望他能保佑我。
  亲爱的上帝，亲爱的上帝啊！虽然我并不是个虔诚的信徒，但我向你祈求，让这一切都结束吧！我真的害怕了。亲爱的上帝，我能感觉到自己的恐惧，就像是暴雨闪电过后空气中的那种味道，那么清清楚楚、明明白白。我的恐惧那么深、那么深，让我感觉它仿佛是有颜色的，是一种慢慢渗透的火红色，我从骨子里感到无能为力、痛彻心扉。我是这么痛苦，简直无法在这条炎热的大街上走下去，我全身瘫软、无力支撑，就像一根被烧得又红又烫的铁棍。亲爱的上帝，亲爱的上帝！我好痛苦，我好害怕，无论我做过什么让我得到这样的下场，请你饶了我吧！求求你，放过我，放过我吧！亲爱的上帝，亲爱的上帝啊！虽然我不是您的信徒，但请饶过我吧！
第二十二节
  在美国，刑事案件中检方是不得对审判结果提出上诉的，这是美国最高法院宣布的一条宪法准则。站在法官席前的有各种各样的人，有惯犯，也有初犯，有穿着劣质西装的小律师，也有穿着定制套装的大律师，有破产到身无分无的昔日富豪，也有哭着喊着要离婚的夫妻，还有桑迪·斯特恩这样的老手，他们来自大的律师公司，对法庭上的一套程序早已驾轻就熟，但在这所有人中，只有检方没有权力对法官的审判结果提出异议。无论检方派出的这位检察官职位有多高，权力有多大，也无论陪审团对他有多偏爱，他都必须沉默接受这种看似不公平的待遇。
  而当我在担任检察官时，这一点在拉伦·利特尔法官的法庭上表现得再明显不过了。拉伦精明能干、博学多才，讨厌装模作样那一套。他曾经当过二十年的辩护律师，那时候就经常给检察院和警方难堪。他也看不起他们，这个习惯直到他自己当上了法官也没有改变。除此之外，作为一个黑人的成长和教育的经历又让他认为，在很多时候，检方的起诉理由只是主观武断的借口。他在街头巷尾亲眼见到的各种种族歧视和社会不公，早已潜移默化地影响了他。在他身上仿佛形成了一种条件反射，在作决定时总喜欢和州检察院对着干。雷蒙德一开始在他的法庭上担任了两三年的辩护律师，便干不下去了，因为他们俩一上法庭就开始剑拔弩张，休庭以后又能够把酒言欢。
  斯特恩和我达到法庭时，拉伦法官正坐在法官席上看其他案子的报告。他的存在总是那么醒目，让人眼里只看得到他，他个子高大，有一米九五左右，身材健壮、英俊潇洒又灵活机敏，颇有魅力。他在读大学时已崭露头角，他是学校足球队、篮球队的明星球员，也因此获得了丰厚的奖学金。他满头都是非洲人典型的小卷发，中等长度，大半都花白了。他脸大手长，声音洪亮，言行举止有种皇室的风范。有人说他未来的目标是成为联邦大法官，还有人猜测，他真正的目标是成为继阿尔布莱特·威廉森之后北区的众议员，因为威廉森已经到了退休的年纪，而且心脏状况也不好。但无论拉伦·利特尔法官的打算是什么，他都是一个以自己的立场和能力赢得了众人尊敬的人。
  昨天早上，拉伦法官的助理给我们打了电话，把我们叫来。说法官已经在两天前收到了我们的开庭前申请，希望能够就我的案子举行一次听证会。我猜，他是要对我们的一些申请作出回应，说不定还会决定开庭审判的日期。
  斯特恩和我静静地等着，肯普没有来。昨天我们三个人一直在一起，我把我所知道的关于每一个证人的情况都告诉了他们。斯特恩对我提出的问题依然很精确、很谨慎，但他还是没有问我那天晚上到底和卡洛琳发生关系了没有，也没有问那个敲碎卡洛琳头颅的凶器是不是在我这里。
  我一边等，一边打量着周围。记者们又都来了，但这回素描师没到场。拉伦法官对记者的态度一直很好，在法庭靠西边墙壁，有一条专门为记者准备的桌子，而他在宣布一些重要的决定前，也总是会提前通知媒体。这个即将决定我余生命运的法庭很漂亮，一侧的陪审员席用胡桃木的栏杆隔开，栏杆上面还有漂亮的小圆球装饰。证人席的风格和陪审员席的差不多，紧挨着法官席。法官席高高在上，旁边有两根红色的大理石柱撑着一个胡桃木的圆顶。法庭的文员、法警和记录员都坐在法官席的前面，离他们几步远的地方是两张深色胡桃木的桌子，制作十分精美，这是双方的律师席，桌子的摆放方向很有讲究，要和法官席保持垂直。并且，按照传统，原告会坐在离陪审团比较近的那张桌子。
  法官处理完其他事情后，便轮到了我们的案子。有些记者偷偷跑到我们的桌子旁，想听得更清楚一些，双方律师和我都被法官叫到了前面。斯特恩、莫尔托和尼可按法庭规定，首先报出了各自的姓名。斯特恩代我报出了姓名。莫尔托偷偷朝我诡异地笑了一下。我敢打赌，他已经听说了我们上周和雷蒙德会面的情况。
  “先生们。”拉伦法官开口了，“我把你们叫来，是因为我认为我们可以做点工作，加快这个案子的进度。我已经收到了被告递交的申请，并且已经准备好作出决定了，原告有什么要反对的吗？”
  莫尔托对着尼可的耳朵说了几句话。
  “关于撤销莫尔托先生证人资格的申请，我们反对。”尼可说。
  他还是这样，这个家伙有那么多人在替他工作，他还是不敢把自己的想法写在白纸黑字上，只敢在最后一刻说出来。
  拉伦说他会把这个申请放到最后讨论。