美国众神

影子碰碰那人的脸，还有些温热。
  影子闻到车厢里有一股香水味，气味很淡，好像一个人几年前就离开了房间，但房间里还弥留着淡淡的香水味。但无论在哪里，影子都能认出那股香味。他关上探险家的车门，穿过停车场。
  行走的时候，他突然感到身体侧面一阵剧痛，是极度强烈的刺痛，但只持续了一秒，甚至更短。然后，痛楚完全消失了。
  门口没有人售票。他径直穿过建筑物，走进岩石城的花园。
  轰隆隆的雷声在天上奔涌翻腾，震得树枝颤动起来，连巨大的岩石内部也在摇晃。暴雨裹着寒冷倾泻而下。现在不过是下午时分，天色却黑得一如深夜。
  一道闪电从云层中划过，影子不知道那到底是雷鸟返回高耸峭壁途中形成的，还是单纯的大气层放电现象。或许，在某种层次上，两种说法其实都是同一件事。
  不知从哪里传来一个男人的叫喊声。影子听到了，不过他唯一能辨认出来的，或者说他以为自己辨认出来的，只是零零碎碎的几个字。“……给奥丁！”。
  影子匆匆穿过七州旗帜厅。因为雨水，石板地更加滑溜难走。他在光溜溜的石板上摔倒过一次。天空乌云密布，环绕着山顶，沉沉地压下来。阴暗的天色和暴风雨中，他根本看不清周围，也辨不出大厅里所展示的七个州。
  周围空寂无声，这个地方似乎被人彻底遗弃了。
  他大声呼叫，觉得似乎听到有人在回应。他朝着他认为的声音来源走去。
  没有人，什么都没有。只有一根铁链横在一个山洞的入口处，禁止游客进入。
  影子越过那根铁链走进去。
  他四处张望，窥视黑暗的洞穴。
  皮肤一阵刺痛，像感应到了什么。
  在他背后，在黑暗中，响起一个非常平和的声音。“你从来没有令我失望。”
  影子没有转身。“这实在不可思议。”他说，“我总是让自己失望，每次都是。”
  “完全不是。”那声音说，“你完成了我期望你做的每一件事，甚至完成得更多。你吸引了每一个人的注意力，让他们注意不到真正拿着硬币的那只手。这就叫误导。而且，一个亲生儿子的牺牲献祭会带来力量——足够多的力量，甚至更多，让整个球滚动起来。说实话，我为你骄傲。”
  “这是骗局。”影子说，“所有这一切。这一切都不是真的。种种精心布置，目的不是什么战争，只是一次大屠杀。”
  “完全正确。”星期三的声音在黑暗中响起，“这是骗局，可这是这里唯一可玩的游戏。”
  “我想见劳拉。”影子说，“我想见洛奇。他们在哪里？”
  周围只有一片寂静。一阵风将雨水吹溅到他脸上。雷声在某处轰鸣，距离很近。
  他继续往洞里走。
  说谎者洛奇坐在地上，背靠着一个金属笼子。笼子里面，喝醉的小鬼怪们一动不动站着。他身上盖着毯子，只有脸和苍白细长的双手露在毯子外面。一盏电池灯摆在他旁边的椅子上，电池快耗尽了，灯光微弱昏黄。
  他脸色苍白，一脸痛苦。
  不过，他的眼睛依然炯炯有神。他凝视影子，看着他从外面走进洞里。
  距离洛奇还有几步远，影子停下脚步。
  “你来得太晚了。”洛奇说，声音刺耳，充满伤感，“我已经投出了长矛，我已经将这场战争奉献上去。战争已经开始了。”
  “哼。”
  “哼，”洛奇说，“现在，你做什么都没有用了。”
  影子想了想，这才说：“你投出去的长矛是为了拉开战争的序幕。过去在北欧，你们玩的就是这套把戏。你们以这场战争为食，它可以让你们强壮。我说的对不对？”
  一片寂静。他听到洛奇的呼吸声，可怕的喀拉喀拉的喘息声。
  “我差不多全想通了。”影子接着说，“但我不知道我是什么时候醒悟过来的。也许是吊在树上的时候，也许更早一点。启发我的是星期三在圣诞节时给我讲的几个故事。”
  洛奇只是坐在地上看着他，一言不发。
  “这是两个人合作的骗局，”影子说，“就像买钻石项链的主教和逮捕他的警察，还有带小提琴的家伙和想买小提琴的人。两个人，分别站在对立的两边，玩着同一个游戏。”
  洛奇低声说：“荒唐。”
  “是吗？你在汽车旅馆里演的角色真不错。实在聪明。你需要在那里出现，好确保一切都按计划进行。我看见你了，甚至还认出了你是谁，不过却怎么也没想到你就是他们所谓的世界先生。”
  影子突然提高声音。“你可以出来了。”他冲着洞穴深处说，“不管你在哪里，现身吧。”
  风吹进山洞深处，带来的雨水溅在他们身上。影子忍不住哆嗦起来。
  “我已经厌倦了被人当成傻子，玩弄于股掌之间。”影子说，“赶快现身，出来。”
  山洞后面的阴影里突然发生了一些变化，有什么东西凝固成形，有什么东西正在移动。“你知道的实在太他妈的多了，我的孩子。”响起星期三那熟悉的低沉嗓音。
  “看来他们并没有杀死你。”
  “他们确实杀了我。”阴影中的星期三说，“不杀死我，种种布置都不会生效。”声音很微弱。但不是说他说话的声音低，而是他的声音让影子想起一部没有调好频道的老旧收音机。“如果我不是真的死掉，我们休想让他们到这儿来。”星期三说，“迦梨、摩利甘，还有该死的阿尔巴尼亚佬——这些人你都见过。是我的死让他们聚到这里，我就是那只献祭的牺牲品小羊羔。”
  “不对，”影子说，“你是犹大山羊。”
  阴影中，那个鬼魂一样的人形变幻着。“完全不对。真要那样，我就是将旧神出卖给新神的背叛者。我们在做根本不是这么回事。”
  “完全不是这么回事。”洛奇低声附和说。
  “我明白了。”影子说，“你们两个并不是要出卖哪一方，你们是把双方同时都出卖了。”
  “这种说法倒还差不多。”星期三说，声音显得很高兴，得意洋洋的。
  “你们想要一场大屠杀，你们需要一场鲜血祭祀，用众神来为你们献祭。”
  风更猛烈了，风在山洞里的咆哮声已经上升为尖啸，似乎有什么东西在承受着无比巨大的痛苦。
  “为什么不？我已经被束缚在这块该死的土地上有差不多一千二百年之久了。我的血液都开始淡薄了。我很饿。”
  “你们两个靠死亡为食。”影子说。
  他觉得他现在可以看到星期三了。他是一个由黑暗组成的人影，只有当影子把视线从他身上转开，只用眼角瞥去时，他才会变得稍稍清晰一些。“我以奉献给我的死亡为食。”星期三说。
  “正如我在树上的死？”影子问。
  “那个嘛，不太一样。”星期三说。
  “那么，你也靠死亡为食吗？”影子看着洛奇，追问道。
  洛奇虚弱地摇头。
  “不，当然不是。”影子恍然大悟，“你以骚乱为食。”
  这个答案让洛奇露出笑容，一个痛苦的微笑，他的眼中跳跃着橙红色的火焰，苍白的皮肤下仿佛闪烁着燃烧的光。
  “没有你，我们就无法完成这一切。”星期三说，他的轮廓出现在影子的眼角。“我找过无数女人……”
  “目的是得到一个儿子。”影子说。
  星期三幽灵般的声音在山洞里回荡。“我需要你，我的孩子。是的，我自己的亲生儿子。我知道你妈妈怀上了你，可她却离开了这个国家。我们花了那么长时间去寻找你。真的找到你时，你却进了监狱。我们需要找出能促使你行动起来的因素，需要知道必须按动哪个按键才能刺激你，需要知道你是什么样的人。”洛奇似乎听得高兴起来，一脸自得其乐的神情。“而且，你家里还有一个妻子。这真是太不幸了，但也不是什么无法克服的障碍。”
  “她对你没有任何好处。”洛奇低声说，“没有她，你的日子会更好。”
  “我们别无选择。”星期三补充说。这一次，影子总算明白他话中隐含的意义了。
  “还有个前提：如果她能——乖乖地——当个死人。”洛奇呼哧呼哧地说，“木头和石头——其实人挺不错的。你会有——有机会溜掉，等火车经过达科他州……”
  “她在哪里？”影子问。
  洛奇伸出苍白的手臂，指指山洞后面。
  “她从那——那边——走了。”他说。然后，没有一丝征兆，他上身猛地向前一扑，整个人摔倒在岩石地面上。
  直到这时，影子才看到毯子遮盖的秘密：他身上有一个血洞，血洞穿透了他的后背，那件棕黄色风衣上浸满了已经变黑的血。“发生什么事了？”他忍不住问。
  洛奇没有回答。
  影子想，他恐怕永远不可能再说话了。
  “发生的事就是——你妻子，我的孩子。”星期三那遥远缥缈的声音又响了起来。现在很难再看到他了，仿佛他已经消融在空气中。“但这场战争会让他重生，正如它会让我重生一样。现在的我是个鬼魂，他是具尸体，但我们还是赢了。这场游戏是作弊的游戏。”
  “作弊的游戏是最容易被击败的。”影子突然想起一句话。
  但是已经没有人回答他了。阴影中再没有东西在移动。
  影子说一声：“再见。”片刻之后，他又补了一句：“父亲。”