他知道风从哪个方向来

    r53
    程迦凌晨到西安转机，去西宁的飞机要到早晨8点。
    程迦没心思住酒店，包了辆车游西安。深夜空无一人，司机都快睡着，她精神却好，望尽每一条街道每一堵城墙。
    上午七点，程迦重回机场，过了安检在贵宾厅坐着。她出来得匆忙，只带了个极小的登机箱。她平日不喜玩手机，闲来无事只能盯着电视发呆。
    有乘客进来找位置坐，不小心撞到她的小箱子，磕到她的脚。
    “啊，对不起对不起。”对方声音温柔，是个高挑知性的女人。
    “没事。”程迦把箱子拉到脚边，抬头看一眼，女人很漂亮，眼睛大大的，鼻子嘴巴都很秀气，卷发衬得脸特小。
    她到程迦旁边坐下，程迦没在意。
    隔了一会儿，她问：“你也是转机的吗？”
    程迦盯着电视看了几秒，才意识到她在和自己说话，回头，没什么兴趣地“嗯”了一声，又看电视。
    电视里在放国际新闻，没头没尾的。
    “我从北京来的，你呢？”
    程迦稍稍低一下眼皮：“香港。”然后又看向电视。
    “你是香港人？”
    “不是。”
    “我是北京的，去青海找人。”
    “哦。”
    过了好一会儿，美女没等到程迦说别的话，便道：“找我爱的人。”
    程迦还是没话。前半程从香港来西安的飞机上，她身边坐了个大妈。她随意看了眼大妈抱着的画，被大妈捕捉到，成功讲了一路她女儿如何会画画。
    有倾诉欲还自来熟的人真不少。
    程迦看着国际新闻。
    美女也跟着看，新闻里播放海洋石油，她说：“他很喜欢海洋，我却觉得海洋很危险。”
    程迦“哦”了一声。
    美女从包里拿出一盒巧克力，拆开了说：“吃一块吧。”
    “不用，谢谢。”
    “吃一块嘛，这么早，要补充能量啊。”
    “我不喜欢甜食。”
    “啊，真遗憾。我很喜欢巧克力。”美女温柔地说，撕开一袋来吃。
    坐了一会儿，程迦有点儿困，毕竟一晚上没睡。想抽烟，看了看禁烟标识，算了。
    美女问：“你到西宁，还是继续往前走？”
    “往前走。”
    “去干什么？”
    程迦淡淡垂一下眼睛：“找人。”
    “找谁呀？”美女好奇地凑过来。
    程迦抿紧嘴巴，没做声。
    “是喜欢的人么？”
    程迦还是没动静，美女等了一会儿，要放弃时，程迦几不可察地点了一下头。
    美女开心地笑了：“那他喜欢你么？”
    程迦：“不知道，没问过。”隔几秒，她扭头看她，眼神平静而安定，说，“我这次去，就是去问他的。”
    女人被她干脆的眼神看得一时不知说什么，问：“没有他电话吗？”
    “有。”
    “怎么不打电话问？”
    “要当面问。”
    她给他那样分别的方式，不能用一个电话道歉敷衍。
    “他在那边工作吗？”
    “嗯。”
    她还要问什么，程迦不想再多聊自己，于是转移：“说你吧。”
    “那你问。”
    程迦：“……”她借用她刚才的问题：“他在那边工作？”
    “嗯，我以前不懂事，总想让他离开那里。但现在想通了，心在一起，隔得远也不要紧。”女人抿着唇，嘴角抑制不住上翘，
    “分开好久，我一直想着他，现在又知道，原来他也一直想着我。”
    乘务员通知登机。两人上了飞机发现是邻座。女人惊讶：“太巧了。”
    程迦：“嗯。”
    飞机起飞，女人坐立不安。程迦一开始没管，但后来女人动静太大，程迦扭头看她一眼。
    “有点紧张。”女人抱歉地笑笑，“想到要见他，好紧张。”
    程迦想，看上去三十多的女人，心还跟少女似的。
    女人道：“而且我很怕坐飞机。每次都紧张。”
    程迦：“……”
    “你这一趟够辛苦。”
    女人微笑：“都值得的。”
    程迦看她脸色发白，腿也在抖，说：“你讲讲话，分散注意力。”
    “那和你讲他的事儿吧。”女人果然看过来，
    “他和我一个大学，是那种很阳光很会玩儿的人，总开着漂亮的车进出学校，载着朋友到处玩儿。他在学校挺有名，很多女生喜欢他。
    我和他没什么交集，他身边美女很多，我只是平常。”
    程迦并没什么兴趣，忍住困意，问：“怎么认识的？”
    “我每晚都去操场跑步，同学们习惯逆时针跑，我却喜欢顺时针。他也跑步，有次撞上了，他很不耐烦地把我耳机扯下来，凶‘怎么又是你？’我现在都记得他当时皱眉的样子，臭着脸‘谁让你逆着人群方向跑的？’我还挺奇怪，明明只撞到一次。”
    她轻轻笑，
    “后来他说，好几次差点儿撞到我，所以有印象。”
    程迦揉揉有些累的眼睛，道：“搭讪就搭讪，还找借口。”
    “是吧？”美女也不紧张了，靠在椅背上继续讲，“后来在校园里遇到几次，我对他挺冷淡，有天他就对我示好了。一开始我不想接受他，觉得他经历丰富，应该是花心的人。可他很让人着迷，就陷进去了。还好，后来发现他其实很专一，就一直谈恋爱了。”
    程迦顺口接一句：“怎么分开了？”
    “他做了些错事，想远离。我不能跟他去，异地相隔，我坚持不了，就和他提出分手。”
    程迦有些疲累，垂了垂眼睛，没继续问了。
    美女继续讲：“我一直以为他在这边有了新恋情，结婚了。但前段时间朋友遇到他，发现他还是孤身一人。”
    程迦道：“孤身一人，或许是没找到合适的，怎么确定是在等你？”
    美女愣了愣，盯着程迦看。
    程迦倦了，人也漫不经心：“这些年你一直等他，也是没找到合适的吧。”
    美女默然。
    程迦：“当我没说。”
    美女却一抿唇，笑道：“你误会了。他打电话和我说，很想念我，想和好啊。也是最近遇到别的女人，对比之下，回想起我的好了。不然，我怎么会过来？
    而且，我终于肯让步，他不知道有多开心。”
    程迦说：“哦。”
    飞机降落西宁，两人告了别。程迦打车到客车站，买去格尔木的车票，竟再次遇到那个美女，连程迦也觉得巧合了。
    彼时，美女在打电话：“……来接我吧……他会知道是谁的……”挂了电话，她惊喜道，“你也去格尔木啊。”
    程迦说：“到了还得转。”
    她热情道：“他会来接我，如果顺路，带你一起吧。”
    程迦不喜受人恩惠，但看她太热情，也准备问一句她去哪儿，可后边人挤上来推了她一下，她护着箱子，也就把话搁一边了。
    上车后两人坐一起，客车破旧，有些脏。女人不适应，拿纸巾上上下下擦了个遍。可坐下后，脸上的笑容再也藏不住，托腮看窗外，嘴角含笑。
    程迦望一眼灰黄色的高原，眯起眼睛。
    西部的阳光太灿烂了，而她没休息好，有些晕车。
    **
    彭野从外边回站，才下车，就有人招呼他：“老七，刚有个女人打电话，让你去格尔木车站接她。她从西宁那边过来。”
    彭野一愣，立在原地，静止好几秒，才问：“女人？”
    “对，声音听着可年轻。我问她是谁，她不说，说你会知道。”
    彭野立刻问：“什么时候的事儿？”
    “不到半小时。”
    彭野二话不说跳上车，加速而去。
    “诶……急什么呀，西宁到格尔木几小时呢！”
    **
    程迦熬了夜，在车上睡着了。后来被身边的女人推醒，她望一眼外边灰尘蒙蒙的车站，知道自己又回了格尔木。
    程迦和她一起下车，下午的太阳晒得人口干舌燥。
    几个小孩打闹着冲过来，撞了程迦一下。程迦微微皱眉。
    美女看着，甜蜜地笑：“他很喜欢小孩子。等我们……”
    程迦刚才一觉没太醒，脑子昏沉，脸上油腻，下车还扑了一脸的灰尘和尾气。她去买水喝，又拿水洗了把脸。那女人不在了。
    程迦也不找，拉着箱子往车站外走。
    走出大厅一抬头，老远看见彭野。
    他双手插兜，背脊笔直站在大门正中央，被太阳晒着，衣衫汗湿贴在身上，似乎等很久了。
    程迦心一突，愣了几秒，刚要走过去，一个女人飞扑上去抱住他的腰。
    原来，和她同了一路的女人，叫韩玉。
    程迦突然整个人都清醒了。
    车站脏乱无序，她穿着纪梵希。
    一秒，两秒，她等着彭野把她推开，可他没有；她觉得她等不了了。阳光太刺眼，让她整个人都晃了一下。
    她转身走进客车站。
    就是这样的时刻，
    如同过去，终究有一样什么，是她付上所有也要不起。
    **
    程迦重新买了张回西宁的车票，她握着箱子拉杆，端正笔直地坐在候车室，和周遭的一切格格不入。
    她很平静，就是觉得今天累着了，没什么精神。
    突然，一束冷水喷在她脚上。
    程迦扭头，一个小男孩在玩水枪。程迦看了他几秒，抽出纸巾把脚擦干。
    才直起身，又是一道水喷在她膝盖上，小男孩哈哈笑，冲她吐舌头做鬼脸。
    程迦又看了他几秒，把膝盖上的水擦干。
    第三道水第四道水喷过来，第五道喷到她脸上。
    程迦变了脸色，冷冷警告：“你再敢试试。”
    男孩被她的眼神吓到，哇一声大哭起来。旁边的妇人搂起儿子，跳脚：“你刚和我儿子说什么了，你恐吓小孩啊！”
    车站里的人看过来，还有的走近了看热闹。
    程迦没做声。
    “不就不小心洒了你一点儿水吗？至于吗？和一个小孩儿过不去？什么人啊你。”
    母亲护着，孩子可劲儿嚎啕大哭；孩子哭得委屈，母亲更心疼气愤，
    “你把我儿子吓成什么样儿了，这么大人跟小孩置气，有心吗？穿得有模有样的，大城市的瞧不起我们呢？你来这儿干嘛啊，这儿不欢迎你。”
    程迦在一车站人的目光里，站起身拉箱子要走。
    女人不依不饶，上前扯她的箱子：“你给我儿子道……”
    程迦转身突然一推，女人摔倒在地。她没想程迦不动口却动手，一秒后，扯着嗓子哭：“打人啦，打了我儿子又来打我！”
    人群指指点点，程迦飞快挤出去，快步穿过肮脏黑暗的走廊，边塞了只烟到嘴里，颤抖着手点燃。
    她躲去厕所。
    臭气熏天，便池没隔间门，卫生纸卫生巾到处都是，液体遍地。
    程迦狠狠抽了几口烟，臭气熏得她肺疼，她把烟扔地上碾碎，飞速打开手提包拿药，瓶子太多她拿不过来，索性一下全倒进洗手池，也不管那池子里全是脏泥污垢。
    手剧烈颤抖着，她按照瓶上的剂量，把药倒出来塞嘴里，也没水就那么生咽下去。
    可手还在抖，猛地一颤，一瓶药倒得满手都是，更多地洒在洗手池和肮脏的地面。
    **
    烈日下的车站大门口，
    彭野有点儿懵，愣了好一会儿，才费力地把紧紧箍在身上的女人掰开，皱了眉：“怎么是你？”
    韩玉抬起头，表情静默：“你以为是谁呢？”
    彭野眯着眼睛，看了她一会儿，什么话也没说，转身走开。
    他走到附近的树下，咬咬牙，抹了把脸上的汗，掏出烟来抽。
    韩玉站在他身后，平静等待。
    彭野抽完一根又一根，就是不回头说话。第三根快完时，不远处传来救护车的声音。
    有人走过，议论：“……吓死人，在公共厕所里，脏死了，脸白得跟鬼一样，鼻子嘴里都是白沫，没气儿了……”
    彭野吸完最后一口，把烟蒂扔地上，来回狠狠碾了几脚，才回头看韩玉：“走吧。”
    韩玉点头微笑：“好啊。” 166阅读网