天堂里的喷泉

然后开动电机，松开制动器，当“蜘蛛”达到全速时，他无比轻松地仰靠在驾驶椅上。
  只是过了几分钟以后，他才觉察到自己少了点儿什么东西。他明知无望，却仍然看了看格栅形的小平台。不，那儿没有它。不要紧，他一定想办法给自己弄个新的“卷尺”，用来代替那个眼下正随着被扔掉的蓄电池一起往下掉的“卷尺”。其实，对于所取得的成就而言，这算不上是多么昂贵的代价。那么，他又是为什么不能纵情地享受自己的胜利喜悦呢？
  他感到好像失去了一位忠实的老朋友…… 
第四十八章 最后几米
 
  简直令人难以置信――耽搁的时间总共只有三十分钟：凭直觉，摩根从心眼儿里愿意打赌――宇宙密封舱至少停留了一个小时以上。现在，离空间轨道塔已经不到二百公里，上面大概在准备热烈地迎接他了……
  当他越过了五百公里的标高并继续全速行进时，从地球上传来了对他的祝贺。
  “顺便提一下，”金斯里对他说：“据里汗自然保护禁区的看护人报告，有一架来历不明的飞机坠毁了。我们已通知他不必担心。假如我们能够找到“弹坑”的话，那我们就一定能奉献给您一件小小的纪念品。”
  可是，摩根却一点儿也不想再看到那个该死的蓄电池了，至于……要是他们能够找到“卷尺”的话，那……――不过，这恐怕是毫无希望的事了……
  当距离目标还有五十五公里的时候，出现了第一个不良的征兆。这时，上升速度本来应该超过每小时二百公里，而现在却只有一百九十八。尽管误差并不大，而且对到达的时间也不会有明显的影响――但摩根却开始感到有点紧张了。
  在距离空间轨道塔三十公里的地方，他明白事情已经到了无能为力的地步。尽管蓄电池应该有相当充裕的备用功率，可是输出电压却开始下降了。大概，这是剧烈的冲击和重复启动电机所造成的后果；可能是极板受到了损伤。总之，不论原因何在，电动机中的电流在慢慢减少，而上升速度也在随之而降低。
  当摩根报告过仪表上的读数之后，地球上的人们又陷入了极度的恐慌之中。
  “我真担心您说对了，”金斯里说的时候差点儿没有哭出声来：“请您把速度减到一百。让我们来试试，哪怕是粗略地估计一下蓄电池的储备能量。”
  总共只剩下二十五公里了――即使按照这种极低的速度，也只不过是一刻钟的行程！要是摩根会祷告的话，那他一定会求助于祈祷的。
  “根据电流的下降速度判断，蓄电池还够用十到二十分钟。情况恐怕会是很困难的。”金斯里报告说。
  “那就请你们把灯光打开。假如我命中注定到不了空间轨道塔，我也得好好地把它看上一看。”摩根的心情真是有点难以形容。
  无论是“金捷”或者其他的空间轨道站，谁都没有办法把空间轨道塔的底部照亮。能够用得上的只有斯里康达山的探照灯，它是笔直地指向天顶的。
  一秒钟之后，从塔波罗巴尼心脏地区射来的眩目亮光透入了宇宙密封舱。光柱离开摩根总共只有几米――离得这么近，似乎他不用费劲就能够着它们似的。在探照灯的照射下，导带本身好像也成了四条光柱，它们紧挨在一起向上射去。摩根的目光顺着它们向上掠去，他终于看到了……
  总共只有二十公里！十分钟以后他本来应该出现在那里，通过这个眼下正在空中闪闪发光的、小小正方形结构的舱口爬上去，像史前的圣诞老人那样地带着各式礼物。虽然他狠下了决心要好好地休息一下――执行柯拉的指示，可是事实上根本不可能做到这一点。他全身的筋肉都变得紧张起来，好像这样一来他就能帮助“蜘蛛”走完这么一小段微不足道的路程似的。
  十公里。电动机的声音变了。摩根立即采取了对策。他来不及同地球商量，便把速度减到了每小时五十公里。这一下，剩下的路程又得要十分钟才能走完。在绝望之中，他想了想这种以不等速接近目标的方式可能会给他造成什么样的危险。就其实质而言，这是阿溪里①和乌龟问题的翻版――要是每次走完一半路程之后把速度降低到原来的一半，那么，他最终能否到达空间轨道塔呢？在以前某个时期，他可以不假思索地回答这类问题，可眼下他太疲劳了……
  【① 荷马长诗“伊里亚特”中的英雄。】
  在相距五公里的地方，已经可以看清楚空间轨道塔结构的一些细部――工作台和为了应付公众意见而装上的临时性保护网。
  可是，随后这一切全都失掉了意义。在距离目标两公里以外的地方，电动机完全停止不转了。在摩根来得及使制动器生效之前，宇宙密封舱甚至还滑下了几米。
  然而，使他颇为惊异的是金斯里的话音却相当镇静：
  “事情还不至于完全无望。您让蓄电池休息十分钟。它还保留着一定的备用功率。”
  这是摩根一生中最最漫长的十分钟。虽然只要他回答一下马克辛娜・杜瓦尔的绝望似的恳求，他本来是可以使时间的漫长感有所淡化的，可是，他已经没有半点精力去进行交谈了。他从心底里感到过意不去，但是希望马克辛娜能够理解和原谅他。
  不过，他同飞行驾驶员强格倒是交谈了几句。强格报告说，被困在空间轨道塔内的俘虏们自我感觉良好，正在急不可耐地等待着他的来到。他们轮流透过空气闸的舷窗注视着他，简直无法相信他竟然会不能越过眼下分隔开他们的、这么一小段微不足道的距离。
  摩根让蓄电池多休息了一分钟――这真是万幸之至。使他感到欣慰的是电动机自行开动后“蜘蛛”重新爬了上去，可是，在距离空间轨道塔半公里的地方又停住了。
  “再试一次，到时候一切就都妥了。”金斯里精神勃勃地说道。可是，这一回摩根却感到老朋友的信心中带有一点勉强的成分。“请您原谅所有的这些耽搁……”
  “还要等十分钟？”摩根顺从地问道。
  “恐怕是的。另外，还得请您采用开动半分钟随后停歇―分钟的办法。这样可以把蓄电池的最后一尔格能量都挤出来。”
  “看来，也得把我的最后一点精力都挤出来才能罢休哩！”摩根无可奈何地想道。真奇怪，柯拉竟然沉默了这么长的时间……”
  由于把全部心思都用到了“蜘蛛”身上，他完全忽略了对自己的照料，以至于差点儿把提神的药片和装着果汁的水壶忘得一干二净。当摩根按规定剂量服用了这两种东西之后，觉得自己舒服多了；现在他又产生了一种幻想――用什么办法把自己多余的热量输送给正在死亡着的蓄电池呢。
  已经到了作出最后努力的关头。失败似乎是不可思议的，因为他距离目标已经近在咫尺！命运也决不会如此地捉弄人――要知道，总共只剩下了那么一百来米了……
  可是，曾经有多少架飞机顺利地飞越了大洋，而却在降落的跑道上来了个嘴啃地！在只剩下最后几公里需要通过的时候，又曾经有多少次发生了机构或者肌肉不听使唤的情况？
  既然如此，他又有什么权利期待另外的命运呢？
  宇宙密封舱停停歇歇地抽搐着向上爬去，活像一头临死前的野兽在寻找最后的避难所。当蓄电池最后把能量耗尽的时候，摩根觉得，好像空间轨道塔的底部堵住了半边天空。
  可是，同它之间却仍然相隔着二十米的距离。 
第四十九章 相对性
 
  摩根的行为是令人可敬的，在那个陷入绝望的、毫无出路的瞬间，当剩下的最后一点精力用尽之后，他才屈从于自己的命运。直到好几分钟以后，他才忽然想到：只要把制动器一松开――再过上那么三个小时，他就可以安安稳稳地睡在床上。谁也不会把这次远征的失败归咎于他，因为他已经做了人力所能做到的一切。
  有那么一段时间，他怒气冲冲地注视着那个笼罩在“蜘蛛”阴影下的、可望而不可及的正方形。脑海里旋风般地闪现着各式各样的计划，可是，那些计划却一个比一个更缺乏理性。比如说，要是他那个忠实可靠的“卷尺”还在身边的话……不过反正也没有什么用处，因为他无论如何也不可能把它扔到空间轨道塔上去。又比如：要是蒙难者们有一套宇宙密封衣的话，那么，他们当中的随便哪个人都能给他扔下一条绳索来――然而，偏偏所有的宇宙密封衣都同运输机一起烧毁了。
  当然，假如这不是真实生活而是一场电视剧的话，就可以安排一位不论什么样的英雄――若是一位巾帼英雄那就更妙了――气度高雅地从空气闸走出来，向着摩根扔下一条绳索，然后，利用进入真空状态后还能继续保持知觉的十五秒钟来拯救其余的人们。有那么一瞬间，摩根甚至连这种可能性都想到了，这就足以说明他的绝望达到了何种程度。
  从“蜘蛛”承认自己在同重力的决战中被征服那时起，直到摩根最终屈从于再也无能为力的想法为止，前后经过的时间大概还不到一分钟。随后，沃仑・金斯里向他提出了一个问题――一个在目前情况下似乎是荒唐得足以令人生气的问题：
  “请您再说一遍距离，范！请准确地说一下：您离开空间轨道塔还有多远？”
  “远近有什么不一样？就算是一光年吧。”摩根显然是发火了，
  地球那边在一段很短的时间里没有作声，随后，金斯里以一种对待小孩子或者身患重病的老人的口气说道：
  “远近可是大不一样呢！