犬神家族

 
  “你……你就是青沼菊乃？” 
  “是的。” 
  古筝老师宫川香琴十分平静地回答。 
  而金田一耕助则突然又开始沙沙地抓志头上那顶鸟窝，古馆律师也取出手帕不断擦拭双手。 
  至于宫川香琴，不刚才那个自称是青沼菊乃的妇人，则转动她那双不灵活的眼睛，望着三人说： 
  “我原本已经回到东京，后来从一个学生那里得知晚报上刊登了有关佐清的事，我认为不该再继续隐瞒身分，所以才连忙赶回来。” 
  三人听到这儿，不由得彼此互看了一眼。 
  （的确，如果在东京一看到晚报就立刻搭火车过来的话，现在到达上那须也不是不可能的事。 
  但是，青沼菊乃这么说，是不是想婉转提出自己的不在场证明呢？）橘署长的眼里突然闪过一道怀疑的目光。 
  “这么说，你刚到那须吗？” 
  “是的。” 
  菊乃大概才从寒冷的地方突然进入温暖的房间里，一时不能适应，所以拿了出手绢静静拭去额头上的汗水。 
  “你一个人来？” 
  “不，有一个学生陪我来，他先到旅馆去了，而我则一下火车就立刻赶往警署，没想到他们说您在这儿，于是……” 
  （既然有人陪她来，想必她应该没有说谎。） 
  “实在非常感谢你专程地跑这趟，请这边坐。” 
  橘署长显得有些失望似的轻轻叹了一口气。 
  橘署长说着，便把椅子推向菊乃，金田一耕助也走到菊乃旁边，轻轻牵起她的手。 
  在金田一耕助的带引下，菊乃顺利来到椅子边，她跟大家点点头后，这才坐下来。 
  金田一耕助则慢慢踱到门边，打开门看看外面，然后把门关上。 
  “你说你是青沼菊乃？唉！真是叫人意外。没想到古馆律师到处寻访的人竟然就近在眼前……” 
  橘署长望着古馆律师，叹了口气。 
  “也难怪我‘踏破铁鞋无觅处了’。” 
  古馆律师苦笑着说。 
  菊乃听了，不由得微微一笑。 
  “辛苦你了。坦白说，为了隐瞒过去的一切，我也做了不少努力。所以知道我过去的人，大概只有我七年前去世的丈夫和富山的两位亲戚吧！不过这三个人都相继离开人间了。” 
  “你的先生是……” 
  金田一耕助好奇地问。 
  “我先生名叫宫川松风，是位古筝老师。当年我到富山投靠亲戚的时候，我先生正巧来富山游玩，我们因此成为无话不谈的好朋友。” 
  “后来你们就结为夫妻？” 
  “不、这个……” 
  菊乃稍微犹豫了一下，才开口说： 
  “因为当时我先生还有妻子，所以我们并没有结婚。” 
  菊乃说到这里，神情不禁有些黯然。 
  （当她花样年华时候，曾经迫于无奈，无法当佐兵卫的妻子，之后又不能成为别人合法的妻子，犹如一朵生于黑暗中的花朵。） 
  金田一耕助一想到这位女人多舛的命运，就更加同情她的际遇。 
  菊乃停顿了一会儿才继续说： 
  “当时我先生一直很照顾我，三年后他的妻子去世，他立刻说要把我迁入他的户籍里，但却被我婉拒。因为帮乡的人都知道我的过去，而且我也害怕犬神家的人会查出我的孩子留在富山……” 
  菊乃用手绢轻轻按住眼角。 
  金田一耕助、橘署长，以及古馆律师则彼此交换了一个同情的眼神。 
  对这位妇人来说，那个下雪夜晚的痛苦回忆，是她这辈子永难释怀的惧恐。正因为那一夜松子、竹子、梅子三个女人的胁迫，在她心灵上烙下一生难忘的疤痕，所以她才会努力隐藏自己和孩子，避免再度暴露在她们眼前。也难怪古馆律师始终找不到他们的下落。 
  因此，我其实并不宫川，只是学生们不知道我的过去，便以为我是我先生的合法妻子；就这样，我成了大家口中的宫川香琴老师。” 
  “这么说，你之所以会弹古筝，只你先生教的？” 
  “是的，不过在那之瓣我就已经接触过古筝了，我跟我先生也是因为这样而认识。” 
  菊乃说到这里，显得有些不好意思。 
  这时，橘署长在椅子上重新调整过坐姿，干咳了一声之后说道： 
  “嗯……接下来，我们谈谈你孩子――静马一事吧！你跟你先生在一起之后，和静马见过面吗？” 
  “是的，我们差不多每三年见一次面。” 
  “那么，静马知道你是他的生母？” 
  “不，刚开始他并不知道，因为他入了我亲戚的户籍里，已经改姓津田，所以他始终以为我只是个疼他的阿姨。直到他念中学的时候，才渐渐从我亲戚那里知道事情的真相。” 
  “他知道他生父的事吗？” 
  “这件事他本来不知道，因为我并没有告诉津田家有关孩子生父的详细情形，所以津田家知道的其实不多。” 
  “因此，静马始终不知道他生父的事？” 
  “这个……” 
  菊乃又拿出手绢，静静擦拭眼角。 
  “静马曾经被部队征召过两三次，最后一次是在昭和十九年春天。那次他出发的前夕，我曾去富山探望他，不知为什么，我总觉得这将是我们母子最后一次会面，于是我忍不住告诉他我就是他的亲生母亲，当时他就问起亲生父亲的事……” 
  “你告诉他了？” 
  “是的。” 
  菊乃一点头，珍珠般的泪珠便自她那双不灵活的眼眸滑下脸颊。 
  金田一耕助看到这一幕，着实感到胸口发闷，只好把视线自她脸上移开。 
  橘署长则清清喉咙说道： 
  “原来如此，那么，你告诉过静马当时为什么离开佐兵卫先生的原因了吗？” 
  “是的，如果不提这件事，只怕那孩子会怪我不认他让他吃这么多苦，所以……” 
  “你还告诉他关天斧、琴、菊的诅咒？” 
  橘署长原本打算尽量以平谈的语气提起这件事，可是菊乃闻言，还是震惊地抬起头，畏缩在看了三人一眼后，随即又沮丧地低下头。 
  “是的，因为我想让我的孩子知道我曾经吃过的苦。” 
  菊乃肩头不住拌动，还不时用手绢拭去泪水。 
  这时，一旁的金田一耕助忍不住插嘴道： 
  “当时静马有什么反应？他一定相当愤慨吧？” 
  “不，那孩子原本个性就非常温和，从不懂得怨恨别人，所以当时他一句话也没说，只是不断流下眼泪。” 
  “后来他就这么进入部队，离开祖国，到一个完全陌生的土地上。” 
  金田一耕助说着，神色黯然地从椅子上站起来，走到窗边。 
  雪丝毫没有停止的迹象，玻璃窗外不时有白色的雪漩在狂乱地卷动着。 
  金田一耕助茫然地望着窗外，深深叹了一口气。 
  （静马这位青年也真可悲，他好不容易知道自己亲生父亲的事，还来不及有所感触，就必须放下这一切，前往战场。 
  谁知道在战争中，等待他的是鱼雷、或是轰炸机呢？ 
  他又是否能躲过这些袭击活在人间？） 
  一想到这里，金田一耕助便蓦然转过身，回到菊乃的身边。 
  他轻轻按住菊乃的肩头，低头看着她。 
  “菊乃女士，我还有一个问题想请教你。” 
  “好的。” 
  “你看过佐清吧？他戴了一张橡皮制的面具……” 
  “是的，我知道。” 
  “那张面具是模仿佐清的脸型制作而成我想问你，静马是不是长得很像佐清？” 
  金田一耕助最后这句话，等于为这间大厅投下一颗威力强大的炸弹。不但橘署长和古馆律师面面相觑，就连菊乃也浑身僵硬地坐在椅子上。 
三个手印
  “为什么……你为什么会知道这件事？” 
  过了好一会儿，菊乃才喘着气问。 
  她整个人深陷在座位中，汗珠不断从额头上渗出，而那双不灵活的眼睛里则充满恐惧的神色。 
  “这么说，他们两人果然长得很像罗？” 
  金田一耕助再度问道。 
  菊乃微微点了一下头，然后声音沙哑地说： 
  “我第一次看见佐清的时候，的确感到非常惊讶。虽然他的脸并不是真实的脸，而是橡皮制成的面具，况且我的眼睛也不好，但那个孩子真的很像静马，不，他们不只长得像，简直就跟双胞胎一样；所以当时我几乎以为是静马坐在那儿呢！ 
  可是仔细看了之后，我才知道那个不是静马，佐清的眉毛、眼窝，以及鼻子的部份，都跟静马不太像。不过即使如此，两人乍看之下还是十分神似。这或许是因为佐清和静马都长得像佐兵卫先生的缘故吧！” 
  菊乃平静地说完这段话，又用手绢拭去溢出的泪水。 
  她一想到自己的孩子至今仍下落不明，内心自然十分悲痛。 
  这时，橘署长突然转向金田一耕助。 
  “金田一耕助，你怎么会知道这件事情？” 
  “没什么、没什么。” 
  金田一耕助慌忙别过脸去，回避橘署长的视线。 
  “我原先并不知道，只是因为佐清和静马两人都有血缘关系，年纪又相近，所以我才怀疑两人会不会长得很像，不过我根本没有想到他们竟会相像到犹如双胞胎般。”