我回来的方式不对

苏泽锦一下子真有点愣住了。
    说实话，他经历过一场车祸，又经历过那样长久的足以将人逼疯的轮回，他当然清楚自己的转变也必然会发生转变。
    虽然在刚刚从医院里醒来的时候，陈简就因为他的变化而发出疑问了，但他一直不在意……对，他并不在意这件事。
    之前的苏泽锦，之后的苏泽锦，从壳子到芯儿都没有换过，最多就是某段比较特别的时间和经历被隐藏了。
    而那段时间——不说说出来别人会不会相信，会不会考虑到他脑子被车祸给撞坏了，就说他自己，都还没有搞清楚自己是怎么进去又是怎么出来的，他就算想说，也没办法做到逻辑严密论证详实地告诉别人自己是怎么发生转变的。既然这样，苏泽锦干脆直接了当地表现出自己的转变：反正这样的转变又不是他和蒋军国突然间相亲相爱这种晴天霹雳，谁会在意，谁管得着？
    就是没有想到……陈简会对此特别在意。
    苏泽锦认真想了想，倒是很快释然了。
    其实也不算太奇怪，从以前开始，自己这个兄弟就是一个很仔细的人，不管是学习还是生活，都善于发现问题以及……将自己的人生规划得井井有条。这么一想，小时候的一些记忆也纷沓而来了：比如说两人虽然是打小的交情，但是在上学的时候感情一度不算很好，也不全是陈简不陪他打架——苏泽锦自己也不经常这么干，初中三年满打满算也就两次经历。他的初中生活里，对蒋军国的仇恨和由仇恨引发的对力量的渴求上，再加上外公对他的要求也非常严厉，所以苏泽锦其实很少有肆意挥霍的时间——而应该是……陈简有点强迫症吧？
    苏泽锦捏了一下自己的下巴。
    就是那种一开始将什么事情都规划得好好的，不愿意任何意外将其打破的强迫症。初中那段时间，他自己的休息日也有限，临时约了陈简几次陈简不出来后，两个人自然就没有那么要好了，不过也没有就这样疏远，因为陈简照样会来找他……
    说起来这几年见得少了，对方的强迫症没有了，但仔细却是一如既往啊……
    苏泽锦开始考虑是不是要将事实告诉陈简了。
    他一开始有关自己性格的想法想的虽然没错，但也不全对。固然连法律都管不住他性格上的变化，但亲近的人肯定会发现，肯定会疑惑——陈简是发现了，说出来了；外公也肯定发现了，只是选择将疑问放在心里，用眼睛观察……
    苏泽锦已经决定将事实说出来了。
    这个世界上，有多少人会看着你的相片就红了眼眶？
    他还记得当时自己反复地看着这一幕，然后对另一个自己说：“嘿，你就往‘失去了才知道珍惜’这个俗套的不归路快速前进吧，我可一点也不同情你。”
    但我现在可以挽救你了！
    苏泽锦这么一想，又笑起来，暗道说实话当然没问题，不过这种玄幻的内容就换一种玄幻的说法好了：
    “你有没有了解过梦境？”
    “？”
    苏泽锦看着陈简脸上徐徐升起的问号，用一本正经的脸色和深沉的声音说：“我在车祸后到醒来的那一天一夜里，觉得自己陷入了一个漫长的轮回中，我反复地经历同一个过程，对那个过程的每一个细节都了如指掌，就跟生生把一部惊世大作轮回成国产山寨剧一样，醒来之后再回味一番，顿时就累感不爱了。”他真是无限唏嘘！
    “……”陈简终于说，“认真点行吗？”
    “我哪一句话不认真了？”苏泽锦反问。
    “……明明哪一句话都不认真啊。”陈简说。
    “我说的都是真的！”苏泽锦表明态度。
    陈简看着苏泽锦的脸思索片刻，他慢慢说：“我没说你说的不是真的……”
    这个接受能力还真有点强。苏泽锦刚刚这么想，就听陈简再说：“这么一看，你还真是一副被刺激到了的模样……那个重复的过程是你车祸发生的瞬间？这样就可以解释你这一段时间的兴奋状态了。”
    苏泽锦惊讶地看了陈简一眼，朝对方竖了竖拇指，算是认下来了。
    陈简微微一笑，同样竖起拇指，余下四指握成拳头，和对方拳头对拳头，拇指对拇指撞了一下。
    “还记得我们上次做这个动作是什么时候吗？”
    “这个怎么可能忘记。”苏泽锦说，“初二期中考时候我们并列第一。”
    “是啊，是那个时候。”陈简低垂了一下眼睛，目光落在两人相碰的手上。
    仿佛有很温柔的东西从手背上柔柔拂过。
    这天晚上，陈简最后还是没有留下来。从苏泽锦出车祸到痊愈，陈简不是没几天过来，是没几天回家，手头上的事情也积了一堆，本来都在苏宅刷完牙换好睡衣和苏泽锦一起躺床上看电视剧了，结果硬是被一连三个电话催得阴着脸换了衣服，连夜开车离开了苏宅。
    苏泽锦在心里同情了一下陈简，看完了一集电视剧，准准十点半熄灯躺下。
    他平缓呼吸，用精神从上到下地放松身体的每一处肌肉，再缓缓放松精神，让自己脑海里什么都不想，什么都没有……
    光怪陆离的回忆就像恶兽一样凶猛地朝他扑来！
    他仿佛又回到了那一场无穷无尽的轮回之中，一直走着一直走着，始终走不到尽头。他反复地经历着自己的死亡过程，然后又一次次恢复意识。从清醒到黑暗，再从黑暗到清醒，他没有人能说话，改变不了任何事，他处在什么位置，怎么逃离，算是……什么东西？
    明亮的街道上，他一忽儿坐在车里，正缓缓地向前开车，前方突然亮起了两盏大灯！
    砰——
    苏泽锦一下子从床上坐起来！
    寂静的房间里，除了空调的声音之外，就是他怦怦怦的心跳声。在从床上坐起来的那一刻，他的精神仿佛还遗留在那场轮回中……但是很快，从身体各处传来的感觉就让他镇定下来了。
    创伤后应激障碍。
    苏泽锦摸了一下满是汗珠的脖子，拿起床头上的手机看时间，心里却忍不住想起沈淮一评价他此刻状态的专业术语。
    也许应该换一个心理医生看看？
    虽然现在已经有所好转了，但要天天晚上都被惊醒，这个睡眠质量也太差劲了……
    苏泽锦瞟了一眼亮起的屏幕。
    00:35分。
    他一下没有睡意，又随手开了通讯组，从上到下拨弄着，不确定自己是要找个人聊天以平缓心情，还是直接倒下再睡，结果智能屏幕先一步帮他做了选择：在苏泽锦没注意的时候，他的手掌按到了屏幕上，拨通了沈淮一的电话。
    ‘正在通讯中’的页面跳出来，苏泽锦怔了一下，拿起本来随意拨弄的手机，刚要点击红色的挂掉键，电话就接通了。
    “你好？”
    “嗯——”正要挂掉的苏泽锦，“沈医生。”
    “是苏先生？”沈淮一很敏感地听出了苏泽锦的声音。
    或者他家的电话有来电显示？苏泽锦无聊地想着，接着又客气地说：“不知道有没有打扰沈医生休息？刚刚躺在床上有点无聊，想找一个人聊天，就拨了沈医生的电话。”
    “是因为恶梦吗？”沈淮一在电话里一语中的。
    苏泽锦打了个哈哈，心道对方也太敏锐了，还真有一点压力。不过要是所有人都像蒋容旭那个蠢货一样，那这世界也太过可怕了。
    沈淮一并没有非要苏泽锦承认的意思，他在电话里的声音带上了一点微笑：“我想苏先生此刻需要的并不是聊天的人选和其他心理医生的电话……苏先生的邮箱是？”
    嗯？苏泽锦说：“Suz@。”
    “稍等片刻。”沈淮一在电话里，跟着又问道，“入睡困难吗？”
    “已经好转了。”苏泽锦回答，顺便瞟了一眼医生开的他没吃几次的安眠药。
    “那就是半途中惊醒过来……是在晚上十点半到十一点入睡的？”沈淮一问。
    “很准确，十点半。”苏泽锦说。
    沈淮一突然笑了笑：“苏先生现在不担心透露给我太多信息了？——邮箱，泽锦。”
    苏泽锦挑了一下自己的眉头，因为沈淮一再一次突然变化的称呼。
    他暗道对方八成是个泡妞高手，如果刚才接电话的时候他直接叫他‘小泽’或者‘泽锦’，他八成就没有什么和他谈话的欲望了。但是谈到渐入佳境的时候这么叫一下……苏泽锦虽然清楚沈淮一的伎俩，但确实没有多少反感。
    当然，要说好感那也太遥远了……
    苏泽锦一边对着电话笑了笑，一边从床铺上坐起来，打开电脑，登陆邮箱……
    是一个较长的音频文件。
    他怔了一下，隐隐约约猜到了这是什么，在下载并打开之后，舒缓的音乐从音响里传出。
    睡眠音乐，好像还不是他之前在百度上翻找的那些普通货，也许是心理医生的私藏？
    苏泽锦靠在椅背上，电话里同时传出沈淮一的声音：“晚安，按照你之前的方法入睡：平缓呼吸，放松身体，脑海一片空白，什么也不想……”
    困意毫无征兆地涌了上来，苏泽锦努力分辨了一下，除了音响里播放的睡眠音乐之外，就是沈淮一刚刚说的那句话，那句话的音调与节奏好像有点奇怪……？
    “沈医生还精研催眠技巧？”苏泽锦问。
    “有涉猎一些。”沈淮一的声音从始至终都彬彬有礼。
    苏泽锦的兴趣终于被提起来了，他对电话那头的人说：“不知道沈医生明天下午有没有空？”
    “周五？”沈淮一歉意说，“那一整天我都要给一位病人做心理咨询，但如果你晚上有空的话——”
    “那就晚上。”苏泽锦说，“晚上八点，我去沈医生的工作室。”
    “在此恭候。”
    电话被挂断了。
    柔和的灯光、宽敞的空间、搭配和谐的色彩，每一样显眼的摆设都致力于让来到这里的患者切实得到放松。
    沈淮一手中的话筒轻轻放下。
    他关掉开启的电脑，在座机上按了一下重播键。
    短暂地等待音之后，两个人对话的声音重新响起来：“你好？”
    “嗯——沈医生。”
    “是苏先生？”
    “不知道有没有打扰沈医生休息……”
    沈淮一十指交叉，注视电话，微微笑着。