偷书贼

没有反应。“莉赛尔！”
莉赛尔转过身。
小心谨慎地。
她从台阶上走下来，边走心里边合计。
也许那女人根本没有看见她偷书。那时天已经黑了，有时也许你会感到有人在盯着你，可事实上他们却是在看别处或者只是在做白日梦。不管答案是什么，莉赛尔都不打算进一步分析了奇$%^书*（网！&*$收集整理。这事与她无关，这就行了。
想到这儿，她转身像往常一样走下台阶，一步跨过最后三级台阶。
“我们走吧，猪猡。”她甚至笑起来。十一岁的妄想是疯狂的，十一岁的解脱是心满意足的。
不能让她完全心满意足的小麻烦
她什么也没有摆脱。镇长夫人的确看见了她。她只是在等待恰当的时机。
几个星期过去了。
汉密尔街上还在进行着足球比赛。
每天凌晨两点到三点之间从噩梦中惊醒后，或者是下午，莉赛尔都在地下室读着《耸耸肩膀》。
这期间，她又去了一次镇长家，平安无事。
仿佛什么都没有发生过。
一直到……
下一次，鲁迪没有陪莉赛尔去镇长家，那一刻终于到了。这天，莉赛尔去取脏衣服。
镇长夫人打开门，没有像往常一样拿着洗衣袋。相反，她向门边一闪，用笔杆一样细的手打了个手势，示意女孩进屋去。
“我只是来取衣服的。”莉赛尔觉得浑身的热血都要凝固了。她站在台阶上，差点崩溃。
接着，镇长夫人第一次开口说话了。她伸出冰凉的手说：“等等。”当她确信女孩已经平静下来后，就转过身，匆匆走进房里。
“感谢上帝，”莉赛尔长吁一口气，“她终于去拿它了。”它指的是脏衣服。
然而，那女人拿回来的却不是那种东西。
她颤巍巍地在门边站稳，手里抱着一大摞书，书从她的腹部一直摞到齐胸高的地方。空旷的门厅把她映衬得如此羸弱。她那长长的、柔软的睫毛流露出非常细微的表情，那是一个建议。
进来看看。
她要来折磨我了，莉赛尔想，她会把我弄进去，点燃壁炉，再把我和那些书都扔到火里，要么就是把我关到地下室里，不给我饭吃。
但是，不知出于什么原因——十有八九是书在引诱她——她发现自己居然走了进去。鞋子踩在木地板上的声音让她胆怯。她踩到一块松了的地板，它嘎吱嘎吱地响起来，吓得她几乎停下脚步。镇长夫人没有呵斥她，只是回头看了一眼就继续朝前走去，来到一扇栗色木门前。现在，她的脸上带着询问的神气。
你准备好了吗？
莉赛尔伸伸脖子，好像想透过这扇门看到里面的情形。显而易见，这是等待开门的暗示。
“上帝，圣母玛利亚啊……”
她大声说，这句话在这间满是冰冷的空气和书籍的屋子里弥漫开来。到处都是书。每堵墙都被一尘不染的书架挡住，书架上堆满了书，几乎都看不见墙上刷的漆了。有黑色的、红色的、灰色的，各种颜色的书，书脊上印着各式各样、大小不一的字体。这是莉赛尔·梅明格见过的最美丽的景色之一。
她出神地望着它们，笑了。
原来还有这么一处好地方。
她试图用手臂遮住脸上流露出的一丝微笑，不过，她立刻意识到这个举动毫无意义。她能感到那女人的目光在自己身上游走，等到她望着那女人的时候，女人把目光集中到了她的脸上。
沉默比她想象的还长，就像一根被拉长的松紧带，快要被拉断了。女孩打破了沉默。
“我可以吗？”
这几个词在空荡荡的、铺着木地板的空间里回荡，那些书好像远在数里之外似的。
女人点点头。
是的，你可以。
这间屋子不断缩小，小到偷书贼能够触摸得到离她几步之遥的书架。她用手背触碰着第一个书架，聆听着指甲划过每本书的书脊的声音，听上去就像一件乐器在演奏，或是一阵奔跑的脚步声。她的两只手都派上了用场，不停地抚摸着书架，一个接着一个。她笑起来，笑声远远地传了出去。最后，她停下来，站在屋子中央，一会儿看看书架，一会儿又瞧瞧自己的手指。
镇长家的书房(3)
她摸到了多少本书呢？
她感受到了多少本书呢？
她来来回回走动着，重复着刚才的举动。这一次要更慢一些，而且她把手向前伸，用手掌心抚摸着每本书的书脊，那种感觉很不真实，是魔术，是梦幻，是枝形吊灯上洒下的点点光芒。有几次她差点抽一本书出来，可她还是不敢打扰它们，它们真是太完美了。
那女人出现在她左边，站在一张大书桌旁，仍抱着那堆小山似的书。她愉快地弯着腰，嘴角挂着微笑。
“你愿意让我——？”
莉赛尔没有继续问下去，而是自己动手作了答。她走过去，从女人的手里轻轻接过书，把它们放回到敞开的窗户旁的空书架上。窗外的冷空气正灌进屋子。
她考虑要不要关上窗子，但仔细想想，这不是她的房子，不要擅自做主。于是，她回到了站在她背后的女人身旁。这位夫人刚才温暖的微笑此刻僵硬地挂在脸上，她纤细的双臂软弱无力低垂在身体两侧。
现在该怎么办？
一种难堪的气氛在屋里蔓延。莉赛尔飞快地瞥了这满壁的书籍最后一眼。话已经到嘴边，她犹豫了一阵，还是脱口而出：“我该走了。”
她犹豫再三后离开了这间书房。
她在门厅里等了几分钟，可女人没有出来，她又回到书房门口，看到女人坐在书桌旁，盯着其中一本书发呆。莉赛尔没有去打搅她，转身到门厅拿起了洗衣袋。
这次，她避开了地板上松动的地方，靠着左边的墙壁一直走到了走廊。当她关上身后的大门时，黄铜门环那清脆的撞击声传到她耳朵里。她把洗衣袋放在旁边，伸手摸着木门。“我得走了。”她说。
她茫然地朝家里走去。
满屋的书籍，吃惊而伤心的女人带来的离奇体验一直伴随着她，她甚至可以在两边的建筑物上看到这一幕，就像在看一出戏，也许这有点像爸爸得到《我的奋斗》后的感觉。不管她往哪儿看，都会看到镇长夫人和她手里的书。在街角，她能听到自己的手划过书架的声音。她看到那打开的窗户，枝形吊灯那迷人的灯光，她看到她自己离开，没有说一句表示感谢的话。
很快，她那昏昏沉沉的脑子里就充满了烦恼和自责。她开始责备自己。
“你什么都没说，”她一边急匆匆地赶路，一边使劲摇摇头，“没有说再见，没有说谢谢，也没有说这是我见过的最美丽的景色，什么话都没说！”虽然她是个偷书贼，但并不意味着她不懂礼貌，也不意味着她不是个有礼貌的人。
她走了许久，内心一直在斗争着，举棋不定。
她走到慕尼黑大街时不再犹豫不决了。
她刚看到“斯丹纳裁缝店”的招牌，就转身往回跑。
这一次她毫不迟疑。
她重重地敲着门，黄铜门环发出一阵回音，声音穿透了木门。
天哪!
站在她面前的不是镇长夫人，而是镇长本人。匆忙中，莉赛尔没有注意到停在外面大街上的汽车。
这个留着小胡子、穿着黑西装的人说话了。“有什么事吗？”
莉赛尔什么也说不出口，至少现在是这样。她弯着腰，觉得自己喘不过气来。幸运的是，等她刚缓过一点劲来，那女人就出来了。伊尔莎·赫曼站在她丈夫的后侧。
“我忘了，”莉赛尔说着举起了手中的洗衣袋，对镇长夫人示意。尽管她已经上气不接下气了，可仍把这话透过门厅的间隙——镇长和门框之间的间隙——传到了女人耳朵里。以下就是她断断续续挤出来的话。“我忘了……我的意思是，我只是，想说，”她说，“谢谢，你。”
镇长夫人脸上又出现了忧伤的表情。她走上来站在丈夫身边，微微点点头，略等了一下便关上大门。
莉赛尔过了一阵才离开。
她站在台阶上微笑着。
走近奋斗者(1)
现在，让我们把故事的场景切换到另一处吧。
到目前为止，我们讲的这个故事太简单了，不是吗，我的朋友们？让我们把莫尔钦镇暂且放到一边吧。
这会对我们有好处的。
对这个故事也很重要。
让我们走远一点，来到一处秘密的储藏室，那儿有我们应该看到的东西。
探访一个受苦的人
在你左边，或许是右边，或许就在你面前，你发现了一间小黑屋。
里面坐着一个犹太人。他是被社会遗弃的垃圾，饥肠辘辘，惊恐万状。
请你——不要掉转你的头。
几百里外的西北方，在远离偷书贼、镇长夫人和汉密尔街的斯图加特市，有个人坐在黑暗里。他们觉得这是最好的地方，在黑暗中寻找一个犹太人要困难得多。
他坐在自己的手提箱上，等待着。已经过了几天了？
他唯一的食物就是自己呼出的污浊的空气，连那呼吸，也是饥饿的。仿佛已经过了几个星期，还是没有任何音讯。外面偶尔有人经过，有时，他真盼望有人叩响这扇门，打开它，然后把自己拖出去，拖到刺目的阳光下。可现在，他只能坐在手提箱上，双手撑着下巴，手肘摩擦着大腿。