在美国,一般穷人找学区不好的便宜房子住,只能送孩子去差的公立学校。富裕的中产阶级住得起好学区的贵房子,孩子上好的公立学校。只有最富的才放着富人区的公立学校不上,送孩子进私立学校。在笔者孩子的学校中,母亲是家庭主
妇的还是绝对少数。但在那个奇贵的私立学校,大部分当妈的全是家庭主妇。看来,家庭主妇和私立学校一样,已经快成为上流社会的标志了。
那么,白人妇女这样的战略是否合乎理性呢?笔者以为这不仅合乎理性,而且是一个长远的经济战略。一般在这种家庭中,男人挣六位数的年薪,当妻子的出去工作挣那点钱,就显得意义不大。况且,妇女在家,使男人免了后顾之忧,事业进展迅速,而且可以不受妻子工作地点的制约,哪里有高薪工作就去哪里。但更重要的是,目前美国中产阶级下一代的教育竞争太激烈,即使一个受了良好教育的母亲全职呆在家中,也得全力以赴地教子,不会感到闲得无聊。而这最终会保证他们的下一代在竞争中先声夺人,回报远远大于付出。
//
---------------
《纽约人》社会(1)
---------------
《纽约人》(又译《纽约客》)已经享有80年的寿命。这80年来,《纽约人》已经成为那些受过良好教育、有自由派倾向的高中产阶级白人市民的主要信息资源。
《纽约人》号称是为知识分子社会服务的杂志,其读者圈子之稳定,是让任何一个杂志发行人都羡慕的。其70%的订户,订了这个杂志超过10年之久。可以说,《纽约人》是个围城,或用行内人的话说,是一个“纽约人社会”。
仔细检讨一下这个“社会”,则远非一个“知识分子”可以概括。比如1949年的读者调查表明,只有9%的读者从事教育工作,3%是学生。知识分子似乎占读者的少数。那么,这个杂志究竟是个什么货色?何以有如此大的影响?我们不妨看看历史,查查其基因。
在《纽约人》登场之前,美国经历了南北战争后镀金时代的高度繁荣,在19世纪末成为世界第一大经济。这样的起飞自然引发了杂志热。1885年,美国市场上就已经有了3000多种杂志。这时的杂志,大致可以分为两类。一类是所谓“绅士杂志”,如〖WTBX〗TheNation,Harper’〖KG-*6〗s,AtlanticMonthly〖WTBZ〗等等,其基本的格调反映了新英格兰的知识精英的文化,讲究的是高雅的趣味,读者圈子自然严格局限于受过良好教育的上流社会。这些杂志,实际上也是上流知识精英的阶层标志,读者有限,价格甚高,靠订户而非广告来维持。
同时,又有一种大众化的杂志。比如《星期六邮报》,类似我们的“周末”类报刊吧。这类杂志售价甚低,针对识字的劳工阶层,在财政上靠的是广告收入而非订费。19世纪的广告,常常是一些用小得几乎看不清的字体印出来的“说明书”。但到了世纪末,广告技术革命,图像、大字号广告词纷纷出现。一下子吊起读者的胃口,广告生意兴隆,便宜杂志畅销。
但是,20世纪初,特别是“一战”以后,一个新阶级迅速崛起。首先,1920年代,公共教育突飞猛进。1890年,只有3%的适龄青年上大学,到1928年,这个数字涨到10%。一个受
过良好教育的中产阶级生成。同时,美国迅速都市化,这些受教育的青年,走出校门常常就
远离家乡,一头扎进举目无亲的大城市开始自己的人生奋斗。
19世纪的杂志,根本无法满足这些“新人类”的需要。首先,这一阶层都是小民百姓出身,既不是新英格兰的精英,也不是刚识几个大字、口味庸俗的劳工阶层。另外,19世纪末的杂志,基本还是农业社会的趣味,充满了杰弗逊式的淳朴乡村道德,对大城市不信任,对工商社会的美学取向很抵触。鼓吹的最多是小镇的价值观念,立足的是一个缺少流动、以“面对面”的人际关系为基本社会网络的封闭乡土世界。但20世纪初,曼哈顿崛起为一个世界之都,全球商业的心脏,是一个“背对背”的陌生人社会,小镇主义在这里当然行不通了。
这时出来一位报业奇才罗斯(HaroldRoss)。此公是个生于科罗拉多的“乡巴佬”。1918年
服役美军,驻扎在法国,当了军内小报《星条旗》的编辑。回美国后,几经挫折,终于在1925年开张了《纽约人》。
他赶上了一个好时候。首先,广播和电视还没有出现,印刷媒体可以独霸市场。其次,美国在19世纪末形成了一个全国市场,印刷技术日新月异,全国的邮政系统又极有效率,邮资甚低,给杂志的发行带来便利。《纽约人》的定位,恰恰在“绅士杂志”和大众杂志之间。罗斯强调的是高雅的文化口味。他甚至在招聘编辑时,要看人家和新英格兰的知识精英阶层有无关系。同时,杂志又非常依赖广告。当时《纽约人》创造了甩尾巴的编排技巧。文章在首页开始刊载后,大部分转到内页狭窄的栏上,形成“细流”。“细流”实际只是内页的花边,内页的主要空间,是那些付不起封底、封二、封三等显著位置广告费用的客户的广告。文章在首页后甩下的“细流”,持续几页,把读者的注意力引到内页广告上,大大开阔了广告空
间。这一技术创新,帮助《纽约人》在市场上立足。
罗斯虽然要攀上流社会的知识精英,但他清楚地知道,精英的人数太少,不足以使杂志赚钱。于是就把杂志定位于“身为中产阶级但立志步入上流社会的人”的读物。那时,镀金时代的美国梦召唤着世界各地的冒险家,谁不希望晋升上流社会呢?美国最不缺的就是野心。于是,《纽约人》越来越火,从1939到1949年,十年销量涨了一倍还多。
上流社会的一个标志,就是机智幽默。在“一战”和“二战”期间,一群幽默的作家和漫画
家聚集在《纽约人》旗下。其中漫画成了《纽约人》的看家宝贝。如今《纽约人》每周收到1000多漫画投稿,只有15到20张能够被采用。罗斯一心要通过幽默和艺术来创造一个城市的文化。著名的社会学家、建筑批评家芒福特(LewisMumford)在《纽约人》开辟SkyLine的专栏,对建筑、城市、技术在历史和日常生活中的意义的挖掘,比任何美国作家都深刻,提高了读者的城市意识。罗斯在困难时期训斥雇员:“不要辞职!这不是一个杂志,这是一场运动!”这个自己写不出能够达到《纽约人》发表水平文章的战士,当编辑当到1951年去世为止,可谓到死方休。
//
---------------
《纽约人》社会(2)
---------------
不过,《纽约人》不是个开玩笑的杂志,而立即进入了美国政治的主流。1945年,被《生活》杂志派到中国报道的赫西(JohnHersey),在回国途中到了广岛,写了广岛原子弹爆炸的人间惨剧,《纽约人》打破常轨,用整本杂志刊登赫西的报道,举世震惊。 赫西在“二战”中对约翰・肯尼迪的英勇事迹的报道,使肯尼迪成为美国英雄,为他日后当总统提供了政治资本。在麦卡锡主义时代,《纽约人》勇敢对峙于右翼恐怖,坚持自己的独立知识立场。最近的伊战,《纽约人》又抢先发表一系列虐囚的照片和调查报道,再次震动世界。2004年总统大选,《纽约人》打破80年来不介入的传统,发表长文支持克里,亮出自己的政治旗帜。
不过,1960年代末嬉皮士一代崛起后,《纽约人》势头看衰。这代人是反叛自己父母的一代,拒绝父母们喜欢的《纽约人》。如今保守主义崛起,电视、广播、互联网等等,都在侵蚀《纽约人》的地盘。1990年代末,《纽约人》就开始赔钱,一年损失高达600万美元。财政状况不佳,确实使杂志有些像个高寿的老人了。杂志也许还能够支持。但是,《纽约人》恐怕永远无法重新占据其20世纪绝无仅有的文化地位了。
//
---------------
美国媒体的高产
---------------
美国媒体在全球化时代享有话语霸权,已经是人所共知的事实。这一霸权的建立,当然和美国媒体财大气粗有关。不过,媒体从业人员的生产能力,以及这种能力对媒体质量的影响,却很少有人注意。
这个问题,在我开始给国内媒体写作时特别明显地反映出来。在两年多内,我的专栏在《南方周末》、《南方都市报》、《新京报》、《南方人物周刊》、《东方早报》、《足球》报、《中国新闻周刊》等多家媒体上出现。另外,还有许多不定期的约稿。题目从经济到足球,几乎无所不谈。于是有些人开始惊呼:薛涌灌水!薛涌乱写!显然,在国内一些人看来,稿子写得太多,题目太广,没法儿让人把你当真。
那些批评我的人,除了我写得太多、太广外,没有提出任何具体的意见。实际上,许多媒体的编辑们为我的名字的出现频率太多而犯愁。他们能找到水平接近的文章,就不会用我的。
小说推荐
- 美国如何培养精英
- 美国的中高产阶级,则认为一切都可以“外包,但自己孩子的教育不能“外包”给别人,一定要自己监督。这种对谁也不放心的态度,建筑在独立的家庭价值之上 作者:所写的《美国如何培养精英》无弹窗免费全文阅读为转载作品,章节由网友发布
- 现代文学未知连载中
- 最新章:第25章
- 宝可梦:我是神级培育家
- 林清意外得到了一只精灵蛋,孵了三年,终于破壳了,是迷你龙 只是这只迷你龙有点能吃,直接将原本富有的林清吃到摆小地摊贴补家用 好不容易迷你龙长大了,虽然一朝变成肥大,但是不再烧钱了 林清心里虽然有些怀念,但终究是庆幸 结果,又一颗蛋孵出要吃一座山才能长大的由基拉,这 没过几天快活日子的“老父亲”林清泪
- 都市言情十二月去看海连载中
- 最新章:第一百零九章 遗落的羊皮卷轴
- 骑士女主的培育计划
- 世界终焉,一片荒芜,唯有一尊巨大骷髅呆立仰望 尹瑞:这糟糕的异世界,我才不想要 小匿:无法理解,不予回答 伊芙莉:我想成为骑士 尹瑞看着面前的茶色少女,很好哦!守护人民的女骑士,目露喜色 伊芙莉:更正一下,是只守护你 尹瑞“这 小匿:还是不要打扰你们了,我溜了 这是一段异世界建国之旅 异世界的居民们
- 网游小说工业机械手连载中
- 最新章:第30章 逃亡者袭击
- 不能修仙的我只有去培育魂宠了
- 前登仙境大修士王澈因渡劫失败,灵魂穿梭到了一个魂兽和人类和平相处的武魂世界 在确定这个世界无法修仙后,生无可恋的他,无奈之下只能适应这个世界 于是“绿毛虫,百万年进化“出来吧!裂空座…哦不,天空龙 作者:夏竖琴所写的《不能修仙的我只有去培育魂宠了》无弹窗免费全文阅读为转载作品,章节由网友发布
- 网游小说夏竖琴连载中
- 最新章:新书已发!
- 我的世界培育
- 多元宇宙,诸天万界,玄幻高武、剑与魔法、超能世界、未来科技 叶昊穿越到了名为神元大陆之地,在这里,每个人都将拥有属于自己的小世界,以及里面生活着的子民 神元大陆位列诸天之巅,在这里人人生而界主,建王朝,升仙界,立六界,掌轮回 记载:您的世界出现了灵气,出现修士的概率提高 记载:您的世界开辟第一座城池
- 玄幻小说湖上明月亮连载中
- 最新章:番外05
- 幻兽培育专家
- 在未来的世界,幻想驾临现实 当战灵们驾驭着幻兽征战星辰大海的时候 一家名为幻兽培育专家的幻兽咨询店开门营业了 你想让幻兽快速晋级么 你想成为黄金战灵走上人生巅峰么 你想让你的幻兽拥有王者属性拥有稀有血脉么 那好,请来这边交钱排队 作者:东城令所写的《幻兽培育专家》无弹窗免费全文阅读为转载作品,章节由
- 玄幻小说东城令连载中
- 最新章:首订五百
- 御兽:我连神魔都能培育!
- 天地异变之后,这个世界成了怪物的世界 山川草木都能化妖成精,古董刀剑也能孕育出灵 妖兽、恶魔、巨人、精灵、虫族…将人类的生存空间压迫到了极点 直到可与怪物签订御兽契约的御兽师出现,人类才获得新生 陈凡微仰着头,对自己的御兽说道 千百年后,若我成为传说,我的传说中肯定有你 千百年后,若你成为传说,那我
- 玄幻小说海无颜连载中
- 最新章:第539章 朱雀神王再现,只剩三百年!
- 超神级异兽培育系统
- 三口一颗太阳?远古恐怖巨兽?不不,它以前只是一条蚯蚓,对,就是那种一脚踩死好几条的那种 什么!你不信?不是我江大爷吹,只要我有钱,它就是一条蚯蚓,我也能让他进化成宇宙无敌的神兽真龙,就是一只鸡,我也能让它成为一口真炎泯灭一片星系的神兽凤凰 作者:小白作家所写的《超神级异兽培育系统》无弹窗免费全文阅读
- 恐怖灵异小白作家连载中
- 最新章:卷一•小城故事 0087章 江白这货绝对背景滔天
- 开局一个培育院:拯救世界靠孵蛋
- 【穿越+星际+养崽+直播+甜宠+美食】在穿越之前,简言是坚定的唯物主义,直到被一颗流星砸死穿越,别人穿越是斗渣男,变成女强人走上人生巅峰 她的穿越是绑定世界意识,开启了直播养幼崽,于是她一个幼师,职业发展到了星际世界,依旧在养幼崽的最前线 左手奶瓶,右手育儿大全,简言今天也是在努力的拯救世界呢 作者
- 都市言情深渊鸟连载中
- 最新章:第两百零一章简言苏醒