为普鲁斯特哭泣

    我醒了，阳光照在我的床上。梦中的那张面孔继续浮现。我隐隐听见他在对我说：“我不认识你啊，我也不是你说的那个人的兄弟。我跟他没有任何关系。”
    我记得我是这样回答他的：“这怎么可能呢？你们是那么相像，从长相到气质。你们一定是被一个共同的父亲造就出来的。也许你很小的时候就离开了自己的兄弟，所以你压根儿就不知道自己的身世。”
    我一边这么跟他说，一边在床上翻了个身，背对着阳光。我说：“你现在可以不承认，但是我会找到你的那个兄弟的，他一定比你知道更多的真相。”
    我打开关闭的手机，看了一眼时间。早上六点整。
    我忽然想起梦中人的那个兄弟好像就住在我老家的那个村子里。他的名字叫林智略，脸黑黑的，嘴唇很厚，是我的小学同学，听说他在临海城里开了间皮鞋铺，赚死了。
    我越想越激动：我似乎无意中揭开了一个不为世人所知的真相。我想立即起床，去汽车东站，搭上回老家的长途汽车。
    “太奇妙了！我居然做了这样一个梦！”我自言自语。我想再翻个身，再照照太阳。可是我突然想起曾经有人告诉我：你如果想记住梦中的细节，那么醒来的时候你绝不能翻身。否则你会把梦忘个精光，只留一片空白。
    于是我躺着不动，开始回忆梦中的每一个细节。是啊，我梦见我到了他乡，我梦见自己走进了一间木头小屋，屋里坐着一位年轻人，长着一张让我感到非常熟悉的黑黝黝的面孔。
    想到这里，我突然发现，我好像早就醒了。这个奇怪的故事，我已不知道哪一段发生在梦里，哪一段发生在我梦醒之后。
    我这么一想，突然发觉自己只是在一秒种之前的刹那才真正地醒过来。我仓惶翻身，发现窗帘紧闭。房间里一片黑暗，根本就没有阳光。
    
    
    ☆短篇小说
    【一个克隆人的一生】
    出生
    我不想说出我现在的名字，我不想让人知道我是一个克隆人。我克隆于2015年。我未足月就匆匆来到了这个人世。那是一个下雪天。我在产房的暖箱里待了两个星期，出来后落下了一种奇怪的毛病，那就是怕冷，老是冷得发抖，夏天里也是如此。因此我总是穿很多衣服。
    我满四个月，大人抱我到派出所报户口。我留在户口簿上的名字是“王国华”。后来我自己把它改了。
    孕育
    户口簿户主的名字也叫“王国华”，以前我喊他爸爸，我懂事后，叫他“老王国华”。从伦理上和法律上讲，我想他应该是我唯一的父亲。
    我的母亲是一位没有主见的家庭主妇，我在她的腹中孕育，但是我身上没有她的任何基因。我一点也不像她。
    我的受孕过程有些特别。医生从老王国华的大腿上——听说那里的肉最嫩——提取了一个细胞，这个细胞含有形成一个新生命所必需的每一种基因原料。然后，医生将这个细胞植入我母亲的一个未受精卵子中。这个卵子早先已被除去了内核，所以对我没有任何基因影响。细胞和卵子融合后形成了胚胎。医生把它移入母亲的子宫内发育。八个月后，我出生了。在医学上这叫无性生殖，也即克隆。
    我出生的时候，医院外聚满了愤怒的人群。他们投掷石块和雪球，把医院的门窗砸了个稀巴烂。他们是传统的卫道士，害怕克隆人的出世会动摇现有伦理道德的基础。警察动用了橡皮子弹和催泪瓦斯。
    老王国华
    老王国华“生”（我想用这个字眼是恰当的）我的时候已经年过四十，是省里一个有名的阔佬，财产听说有好几亿。他的发迹是三十岁之后的事。三十岁之前，他蓬头垢面，是个做梦都在捡钱的穷光蛋。为了发财，他什么事情都干，杀人，偷盗，诈骗……他甚至想抢银行，有一次，他勾结同伙挖了一条通往银行的地道，挖到一半消息走漏，他只好逃之夭夭。
    有了钱以后，老王国华开始精心地修起边幅来，白天十分注意自己的形象。他热衷于做好事，大笔大笔地捐钱，因此在社会上的口碑很好，和他打交道的都是有头有脸的人物。但是一到晚上，他就暴露出许多年轻时养成的恶习。他的身体因此很不好，不能正常地生育。
    四十岁那年，老王国华决定克隆自己。老天作证，他这么做并不是出于爱，不是想生个儿子，而是出于一种极端自私的想法：他想克隆一个跟他一模一样的躯体，希望自己的肉体消亡以后，灵魂还有寄居的地方，最终达到延年益寿的目的。他给我取了一个与他自己一模一样的名字——他内心从来都不承认我是他的儿子。他想“活”一百五十岁。他还想把我也克隆了，这样他就可以永生了。
    童年
    我长得确实非常像他，简直是从一个可怕的铸人模具中铸造出来的：小小的眼睛，小小的耳朵，小小的鼻子，只有嘴巴是大大的。嘴大吃四方，老王国华说。我像他一样贪吃，永远都是像刚从牢监中放出来似的。母亲一天的奶水不够我吃一顿，我经常饿得号啕大哭。我三个月时学会了吃饭，半周岁时学会了吃肉。“这小子有种，跟我小时候一模一样，”老王国华兴奋得在屋子里窜来窜去，“越会感到饿，赚钱的欲望就越强烈。”我的脾气也像他，蛮横专断，时刻都在折磨别人。我的眼神也跟他一样，他能够一眼就洞穿我内心的真实想法，这一点乐坏了他。他以为他能控制我。
    小时候，我对老王国华有一种好像是天生的依赖感。我喜欢被他抱着，喜欢屁颠颠地跟他跑。他教我吃西餐，看电影，分辨各种各样的人（包括女人）。有一次，他教我抽烟。我呛得直流眼泪。老王国华盯着我的眼睛，好像要钻进我的心里。他小心地问我是否尝到了那种味道，轻飘飘的很舒服的味道。我说尝到了。他像小孩一样高兴得跳起来。“这就对了，”他大叫着，“我也是这样感觉的！”他还教我喝酒，搓麻将。
    还在上幼儿园的时候，我就能捉摸他的想法——按照他的说法，这叫心心相印。
    我七岁的时候，老王国华把我送进一所贵族学校里。但是一个星期后，他就把我接回了家。他有一种莫名的恐惧。大概是怕我被学校教成另外一种人吧。
    老王国华给我请了一位年轻的家庭教师。老王国华对她很严厉，经常指责她把我教坏了。事实上，她只是老王国华的传声筒。她按照老王国华的规定教育我。
    有一次，老王国华郑重其事地在我的面前蹲下，双手搭着我的双肩，犹豫再三，他开口了：“从今天开始，你不要喊我爸爸了。”
    我问为什么。他回答说因为我们是一个人。我似懂非懂。
    学生时代
    我十四岁的时候老王国华决定送我上中学。这对他是一个非常痛苦的决定。我必须接受更多的教育，必须在人群里学会生活和斗争的技巧，最后成为一只像老王国华一样百战百胜的老甲鱼。这样我才能成功地继承他的家业，尽情地享受他未享受完的人生。
    离开老王国华到陌生的学校里去，这让我受不了。入学，这真是一场恶梦。我的无忧无虑的生活从此结束了。生活中很重要的一种东西被无情地抽空了。
    我和老王国华的名字一模一样，这激起了人们强烈的无限的兴趣。他们四处打听，最后高兴地发现我是一个克隆人。同学们给我取了个外号，叫“多利”，它是上个世纪末英国那头克隆绵羊的名字。他们恶毒地建议我叫老王国华“哥哥”。他们经常在我面前讨论克隆问题，诸如如果克隆出一百个希特勒，世界会怎样？每次，我都愤怒地还以拳头。结果，我要么被打得鼻青脸肿，要么被处分。我有烟瘾，学校对我很头疼，经常在大会上叫我小瘪三，说我小小年纪就五毒俱全了。我的学习成绩很差，就像老王国华小时候那样。
    我像老王国华一样天天逃学。起先我瞒着他，后来他知道了，想不到他非常高兴，说：“太好了！”
    然后他盯着我的眼睛，像以前那样，小心地问我是否体会到了那种感觉，那种自由的快乐的感觉。他说他已经感觉到了。
    “没有！”我愤怒地吼道，摔门而出。我第一次觉得他是多么无耻。
    女朋友
    我再也不去学校，整天泡在酒吧和舞厅里。看得出老王国华在暗暗感到高兴，因为他就是这么过来的。他经常跟踪我。我十七岁的时候，他给我物色了一个女朋友，自然是他最喜欢的那种货色。我十分清楚老王国华的卑鄙用心，可是，我无法拒绝。我生了一副跟老国华一模一样的德性。我就是他的可悲的影子。随着我的长大成人，我的外表也越来越酷似老王国华。
    我不是一个独立的人，而是他人的复制品。我没有自我，这种想法使我痛苦。我天天借酒浇愁。
    反抗
    为什么我就不能成为我自己呢？二十五岁的时候我决定反抗老王国华的意志。
    首先要反抗的是老王国华对我的基因影响。我长得跟他有点不一样。我到整容医院做了隆鼻术，割了眼皮。我还建议医生在我脸上划一刀，但是医生说什么也不同意。