无法直视

    的确有什么是不一样了。
    [三]
    夏天的太阳照在跑道上，白色跑道线寂静地反射着雪一样明晃晃的光。
    中午男生们踢完球，坐在场边喝水。薛嵩支着腿把矿泉水瓶盖拧开先递给陈峄城。陈峄城接过去先往头发上浇了一点：“明天溜出去么？考前放松一下。”
    “不去，休息。”
    “你最近生命力很弱啊。”
    “有点事……”薛嵩翻起眼睛看了他一眼，想了想又不说，“算了。”
    “怎么了怎么了？快说啊！”好奇宝宝怎么可能放着他不管。
    “有个朋友遇到点烦心事。”
    “烦心女生？”
    “……嗯，烦心女生。本来是挺讨厌的人，现在感觉越来越不确定了，更奇怪的是，对她的事情过度感兴趣，好像自己变成了多管闲事的人。”
    “这不就是我对麦芒的感觉么？”
    “你什么时候讨厌过麦芒了？”
    “哦，这个没有，”两个人不约而同地朝跑道挪了挪屁股，一个球从他们刚才坐的位置飞过去。陈峄城眼神放空看向远方，语气有点抒情：“只有后面那部分是一样的。”
    “但是那个女生和麦芒完全不一样，又吵闹又碍眼。”
    “真不好意思，这样的女生的确也是有人喜欢的。”
    “我……我这个朋友，明显
    不喜欢那个女生。”
    “是啊，说得就好像想不喜欢就能不喜欢了似的。”陈峄城看都没看薛嵩，不屑一顾地冷笑一声。
    “没有办法不喜欢吗？”
    陈峄城了然于胸的眼神看过来。
    “看我干吗？只是问问，理论上说起来……”
    “理论和实际都是，想都别想。虽然竞争对手是很强，但你反正也没有退路了。阮萌对吧？喜欢就应该表达啊。”
    “你怎么知道是阮萌？哦，不对，谁说是我了。一开始就说了是我朋友。”
    “我看起来很蠢吗？这不是‘我的朋友就是我’系列么？”
    “已经变成约定俗成的系列了么？”薛嵩心烦意乱，双手枕着头倒下去，“反正我不喜欢阮萌，喜欢阮萌的不是我。”
    “呵呵。”
    [四]
    喜欢一个人是什么感觉其实并不那么重要，最关键的一点是，喜欢一个人要做出什么反应？
    故事讲到一半，听故事的孩子都懂得问“然后呢？”。
    然后该怎么办？薛嵩心里突然暗觉不妙。没有人生导师，没有前车之鉴，没有一本这个领域的教科书或者教辅，没有人出卷，但每一秒都是考试，全是主观题，而你不知道该回答什么。
    通常而言，喜欢之后就会开始交往。必然地以一句“请做我女朋友吧”开始，也几乎是必然地以“我们分手吧”而告终。校园里的恋情，所有见过的，就没有几对不分个四五六七次手，如果不是这样，好像不能表达内心的激情。是了，最大的问题是高中生活实在太单调无聊了，都没有什么共同的敌人好面对。
    如今学校老师也懒得管你们分分合合，知道最终总是分手结局，只要不影响成绩完全不出面干涉。更从来不会出现需要共同努力拯救地球的机会。毫无阻力，只能自己给自己制造麻烦，来回在“作死”和“忍让”两个极端间往复摇摆。
    如果对方是无关紧要的人，那么随便谈谈恋爱也没有问题，可如果是重要的人，经得起这么折腾吗？
    日剧里说：“和彩色铅笔一个道理，最重要的东西总是最先消失。”
    [五]
    下午大课间出完操，阮萌想偷个懒，打算坐中央大楼电梯上去，再穿过走廊回教室。不管怎么说，平地走路总比爬楼梯来得轻松。只不过中途出了点意外。电梯门快关上前薛嵩突然也进来了。
    “唷，你去哪里？”男生先按了自己要去的楼层，然后问道。
    “回教室。”
    薛嵩诧异地转过头，盯着她看了一眼，确定对方不是在开玩笑后无奈地帮忙按了教室所在的楼层。不需要追问什么，考虑到对方一贯懒散的个性，蹭个电梯也不奇怪。
    意外当然不仅和薛嵩同乘一部电梯那么简单。
    中央大楼的电梯以质量差闻名，经常需要使用物理开门法人为进行干涉，平均每个月会出现两次停滞在楼层中间把学生关住等救援的小事故。所以在这个阳光明媚的下午，其实不太稀奇的，电梯坏在二楼了。
    薛嵩试着按了几下更高楼层的按钮，电梯毫无反应，接着淡定地按了标示着红色铃铛的按钮呼叫维修。
    “没事的，”男生回过头宽慰女生，“一会儿就来修了。我之前被关过一次。”
    “我之前被关过三次。”阮萌耸了耸肩。
    狭小的轿厢空间里两个人都沉默着，连彼此的呼吸声都听得清晰，气氛分外尴尬。
    半晌后薛嵩开口问道：“你今天作业抄好了吗？”
    “我现在都自己做了。”
    “哦。”
    “你会不会聊天？”
    男生停顿了三秒，深呼吸一次：“我随便问问。就是觉得太安静了挺尴尬的。”
    “还是不要说话了，没话找话更尴尬。”
    “有道理。”
    薛嵩回过身去，掏出手机，乱翻了一会儿，忍不住又问：“不是没有信号吗？”
    “对啊。一点也没有。”
    “所以从刚才起你怎么还是一直看手机？”
    “在看缓存的电影。你要看吗？你可能会觉得无聊，漫改的纯爱片。”
    “反正也没事做就看看吧。”薛嵩往镜子那边靠过去，和阮萌并肩站着。女生把手机往他那边伸过去一点。
    还没看三十秒，男主就对女主壁咚了。一分钟，公主抱了。再过一分钟，拉手跑。又过一分钟，两个人一起去了海边。
    “噢……”女生情不禁发出一声唏嘘。
    “怎么了？”
    “每次都是这个海，上周看的
    剧也出现了。怀疑是同一个场景。”
    “差不多类型的剧？”
    “差不多内容的剧。”
    “哦？那为什么还要重复看？”
    “看的时候觉得很幸福，幸福不怕重复。命中注定或者好事多磨，都是我现实生活里没有的。能理解吗？”
    男生被问得一愣，老实说：“不太能。”
    接下去又没有话了。影片里男主角在海边开始对女主角述说自己曲折的身世，刚开了个头，电梯门就开了。也许是因为故障太多发了，检修人员对被关在里面的受害者丝毫没有同情和歉疚。
    两个人感觉是被赶出来的。
    阮萌匆匆中断了手机里的电影，薛嵩脸上却奇异地出现意犹未尽的表情：“唉，看不完了。”
    当然看不完了，被关在电梯里一整个电影的时长还得了？
    “反正是很俗套的剧情。马上就会开虐了。男主由于身世的原因拒绝发展进一步的亲密关系，女主哭。男主觉得再这样下去会伤害她更深于是提出分手，女主哭。分手后两个人都不快乐，男主更是苦行僧一般背负着精神枷锁，女主哭。但是最后的最后，他们总会在樱花树下、烟火大会、漫天大雪里亲吻和好。”
    “不是听说也经常会有死于绝症的情况吗？”
    “我从来不看bad ending啊。”
    “所以你和赵元宇呢？”
    “诶？”总觉得这话题的转折太突兀了点。
    男生并没有打算退缩也不想打哈哈含混过
    去，他可是准备好了才问的：“接受赵元宇了吗？”
    “没有诶。”
    “为什么？”
    “不喜欢是一件没办法的事，就像喜欢一样。”阮萌进了教室。
    薛嵩在门口停住了。想起中午陈峄城的话，“说得就好像想不喜欢就能不喜欢了似的”。他们俩说话的语气简直是哲学家啊！回过神之后，薛嵩才发现自己不知不觉跟着阮萌走到了教室门口，本来明明是要去数学办公室的。
    [六]
    六月的最后一个星期，薛嵩和阮萌都遇到了一点不顺心的小事。学校里谣言四起，当然是关于阮萌的。过度夸张的情史绯闻显然是编造的，但大部分人坚信“无风不起浪”。现在，广播台事件的女主角在学校也有了点知名度，同一个名字听到第二遍总带着点惊喜，大家乐于传播。
    起初，阮萌并没有放在心上，可是有一天交作业时从书包里抽出练习册，竟然掉出了两个安全套——众目睽睽之下。
    “诶？这是什么？”
    女生第一反应是弯腰去捡，这个细节在后来变成传说时被广泛认为是“装纯”。情有可原，毕竟预防艾滋病宣传日学生会在食堂门口派发过传单，就连最呆板的优等生至少也在图片上见过这个，没有人会不认识它。阮萌也的确是认识的，但考虑到还有一节课就到了午饭时间，这时候她已经有点饿了，弯下腰去的时候她满心期待那是两片散装小饼干。
    风言风语传得很快。午饭后阮萌没回教室，而是坐在清净的实验楼的台阶上吃薯条。