福翩翩

 
  刘连枝比傅东山小六岁，而且傅东山又拖着俩孩子，所以刘连枝的母亲坚决反对他们结婚。她的话说得很难听，说是女儿上边的唇豁着，下边的唇可是一朵未开的花苞，凭什么嫁给你一个死了老婆又带着两个小鬼的人？可是刘连枝下决心要跟傅东山好，三天两头就往那里跑，直到有一天跑大了肚子，刘连枝的母亲这才撒手不管了，给她做了两套行李，打发她出门子了。 
  刘连枝喜欢傅钢傅铁，对他们视如己出。她担心生下的孩子是豁唇，临产前忧心忡忡的。当护士把刚分娩的孩子抱给她，她一看一切正常，喜极而泣，对着孩子粉红的唇亲了又亲，当即给她取名为“傅红唇”。刘连枝对丈夫说，咱有了红唇，儿女双全了，不再要了。所以女儿两岁时，刘连枝做了绝育手术，一心一意伺候这仨孩子。 
  丢丢六、七岁时，开始闹着改名字。刘连枝说，一个小丫头，叫红唇多么豁亮啊，不能改！可丢丢说，我要改，我要改！傅东山问她想叫什么？是想叫秀珍、红玉、天芳还是金玲？在他心目中，这些都是女性最美的名字。丢丢说，我才不叫什么“珍、玉、芳、玲”呢，我要叫丢丢！刘连枝说，哪有女孩子叫丢丢的，太难听了，不行不行！丢丢说，难听你们怎么一到了晚上老要偷着叫“丢了——丢了——”，叫得那么高兴？看来“丢”是美的！我要叫最美的名字，我现在就是“丢丢”了！ 
  刘连枝和傅东山臊得满脸通红。他们文化不高，但读过两本私藏的古典小说，没想到从那里借鉴来的房事的秘密，就这样被天真的红唇给听去了。他们对丢丢说，“丢”不是个好事，是丢人的事情，你可不能叫丢丢！丢丢又哭又闹着，说，我不叫红唇，我就要叫丢丢！父母无奈，只得说，你的大名不能改，都上了户口了。你想叫“丢丢”，只能让它做你的小名了。丢丢说，叫小名也行。 
  红唇成为丢丢的时候，文革正在高潮。两个哥哥因为根红苗正，整天雄赳赳气昂昂地走街串巷，揪斗知识分子。他们一回家，傅东山总要唉声叹气，说是他虽然大字不识几斗，但是明白读书人是世上最单纯的人，对他们动武，就跟在庙里吹灯拔蜡一样，是造孽的。傅钢顶撞父亲说：“书读多了就反动了，不斗他们斗谁呀！”傅铁则白了父亲一眼，奚落道：“你懂什么？你白天只知道给人剃头，晚上就知道跟一个三瓣花‘丢了丢了’地叫，一身的奴性和动物性！” 
  傅东山气得脸色发青，他扬起胳膊，狠狠地扇了傅铁两巴掌。傅铁的唇角出血了，他捂着嘴，哭着对父亲说：“我妈死了，你找来一个三瓣花不够，还想把我也扇成三瓣花呀？你扇吧，扇吧！”那时丢丢才朦胧觉得，自己跟两个哥哥，并不是一个妈的。 
  不管傅钢傅铁对父母态度多么恶劣，他们对待自己的小妹，却是格外呵护。有一回丢丢在巷子里跳猴皮筋，她边跳边唱：“猴皮筋，我会跳，三反五反我知道。反贪污，反浪费，官僚主义也反对。”这时从屋顶忽然传出一个男孩阴阳怪气的唱和声：“猴皮筋，我会跳，三瓣花开我知道。春也开，秋也开，风吹雨打花不落。”丢丢听出来了，这男孩是百货公司卖布的王店员的儿子王小战，比她高一年级。他非常淘气，如果学校的玻璃被砸了，十有八九是他用弹弓打的。周围的人，都知道刘连枝的绰号“三瓣花”，丢丢明白王小战编的歌谣，存心是气她的。丢丢哭着跑回家，把王小战唱的歌谣跟两个哥哥说了。他们二话没说，拉着妹妹，冲进王小战家，把他揪到巷子里，让他跪着，用猴皮筋勒着他的脖子，说是如果他不跟丢丢赔罪的话，就让他见阎王爷。王小战被勒得脸色发青，他哆哆嗦嗦地唱了另一首歌谣，为丢丢赔罪：“猴皮筋，我会跳，丢丢一跳鸟儿叫。问鸟儿，为何叫，丢丢跳得比我好！”   
  起舞(12)   
  傅钢傅铁虽然教训了王小战，但私下里却佩服这坏小子，说他机灵，有点歪才。他们对妹妹说，女孩子不能太老实了，老实就会受欺负，你得学厉害点！丢丢我行我素的性格，与哥哥的说教不无关系。 
  傅钢傅铁高中毕业后，纷纷响应党的号召，上山下乡了。傅钢去了小兴安岭伐木，傅铁去北大荒种地。他们春节回家时，会给小妹妹带来松子、榛子等吃食。一九七四年初春，刚刚入党的傅钢在小兴安岭林区救山火时死亡，成了烈士。从那以后，傅东山的头发就白了，他在理发店干活时常常心不在焉，屡出事故。不是把人的脸刮破了，就是把人家的头发剃走形了。傅钢的死刺激了满怀壮志的傅铁，他说自己不能要求进步，进步往往意味着牺牲。要是把青春的黑发埋在土里，不管你身后获得多么大的荣誉，人生都是失败的。所以他把写好的入党申请书扔进炉膛烧了，说是这样到了危难关头，党就可以不考验他了。傅铁在农场里常常装病不出工，有时还揣着一把高粱米，半夜溜到老乡家的鸡舍，撒了米，引出鸡，偷了吃了。他还与当地的一个姑娘谈起恋爱，她帮他做些洗洗涮涮、缝缝补补的活计。就这样，傅铁混到了文革结束，捱到了返城的日子。他返城后的第二天，朝父亲要了二十块钱，跑到秋林公司，买了红肠、面包和啤酒，然后乘车来到松花江边，上了渡船，到了太阳岛，钻到一片茂密的桦树林中，脱光了衣服，仰躺在林地上，让七月的阳光在身上每一个毛孔中生根开花。他在北大荒这些年所感染的风寒，经由这银针似的阳光一调理，轻烟般散去。他畅快地喝着酒，畅快地哭着。傅钢死后，他一直没有好好哭过他。除了哭哥哥，他还哭他住过的干打垒的房子，哭他种过的谷子和高粱，哭那个曾给他带来过温暖的姑娘。返城前，他找到她，说，将来你去哈尔滨，别忘了找我。姑娘明白这话等于是把她给抛弃了，她心里委屈，眼泪汪汪，可嘴上却说，俺舍不得离开这儿，农场开拖拉机的人看上俺了，兴许俺年底就成亲了。要是有一天俺有了儿子，等他长大了，俺让他代俺去哈尔滨看你吧。这番话，把傅铁说得无地自容。傅铁在太阳岛独自呆了一天。到了晚上，他离开岛上的时候，对自己说，我一定要自由地活着，一定要在哈尔滨混出个人样！他登上渡船，站在船头。江风浩荡，把他的头发吹得像春节门楣前贴着的挂钱儿似的，颤颤跃动着。江水被夕阳点染得一片嫣红，好像青春的血液在流淌。 
  傅铁在家呆了一年后，得不到就业的机会，灰心丧气。这时候他忽然想起哥哥的烈士身份，便给区劳动局写了一封信，说自己是救火英雄傅钢的弟弟，他想继承哥哥的遗志，请求政府给予他一份工作，他将埋头苦干，任劳任怨。傅铁这封信宛如福音书，两个月后，劳动局特批给傅东山家一个就业指标，这样，傅铁成了一名正式工人，被分配到一家粮店工作。可他并不满意这份工作，说是整天闻着高粱和玉米的气味，让他觉得又回到了北大荒。那时丢丢已考上了牡丹江的一所师范专科学校，学习财会，傅铁常常在周末去看妹妹。他通常会从乘客手中借张车票，买张站台票，混上车后东躲西藏，从而逃票。他坐的，一般是晚上的慢行列车，这样的列车和这样的时刻，就是一双瞎眼，可以让傅铁蒙混过关。他用省下的钱，给丢丢买奶粉和果珍等营养品，还陪着她去地下森林和镜泊湖游玩。丢丢的同学，都羡慕她有这么一个好哥哥。 
  丢丢生性率真，不善掩饰，容易听信别人的话，傅铁对此很不放心，把丢丢班上的男生悉数看了一遍，对她说，你不能在班级里搞对象，那些男生，大都蔫头蔫脑的。不蔫的，眼睛花得跟贾宝玉似的，没有男子汉气！记住哥哥的话，这两种小子都没什么大出息！丢丢倒也真听哥哥的，专科三年，虽然班上有四个男生写信追求她，她都不为所动，毕业后时仍是一棵凛然不可侵犯的亭亭玉立的小白桦。   
  起舞(13)   
  傅铁宠着丢丢，不过对她的小名始终有着抵触情绪，一直叫她“红唇”，直到返城后才渐渐习惯了叫她“丢丢”。丢丢长大以后，也渐渐悟到“丢”的含义，不过她并不为此害羞，相反对它更加喜欢了。傅东山和刘连枝老了，他们的青春和如火的激情，在时光不绝如缕的的滴答声中，真的“丢”了。傅东山一到冬季气管炎发作的时候，常常是后半夜就会咳嗽醒，枯坐到黎明。刘连枝虽然健康，但她的头发开始白了，眼角的鱼尾纹多了。原来她是火柴厂最能干的女工，如今她手脚慢了，眼睛也花了。 
  丢丢毕业回到哈尔滨后，被分配到道外一家医院做出纳员。傅东山在退休前终于分了一套楼房，一家人从航运站搬到了靖宇街。靖宇街过去叫满洲人街，那时它就是道外的主干道。丢丢一家住在邻街的二楼，整天听汽车喇叭声。他们开始怀念旧房，怀念那儿的清净，怀念松花江通航时传来的好听的汽笛声。傅东山患了失眠症，常常在夜半惊醒时，站在阳台上，咒骂行驶着的汽车。刘连枝这时就得起身，给老伴倒杯水，让他消消气。不过他们对这街的反感，很快由儿子工作角色的转换而改变了。 
  傅铁交了个在公安局工作的朋友，靠着他的关系，傅铁从粮店调到交警大队。经过三个月的培训后，傅铁如愿以偿穿上制服，上岗了。丢丢骑着自行车上下班时，常在道外各个大的十字路口看见指挥交通的傅铁。