松林异境三部曲

下来为自己辩护啊？你这狗娘养的混帐。
仿佛回应她，戏院的灯暗了。
戏院后方的投影机突然启动，将影像投射在伊森后头的电影荧幕上。
他转头，看到大卫·碧尔雀出现在厚重的白色亚麻布上。
他坐在大办公桌后，前臂放在桌面上，双手交握，摆出总统发表演说的姿势。
所有人都安静下来。
碧尔雀说：伊森，可以麻烦你先站到旁边，让我说几句话吗？
伊森退出聚光灯。
好几秒钟，碧尔雀只是看着摄影机，不发一语。
然后，他终于说：你们之中有些人认得我是精神科医师杰金斯，但我真正的名字是大卫·碧尔雀。我会试着长话短说，你们亲爱的警长刚才告诉你们的事都是真的，如果你们以为我是来为自己辩解或道歉的，我可以告诉你们，我不会这么做。你看到的一切，每一样东西，都是我创造的：这个小镇，这个世外桃源，让你能站在这里的科技，你的家，你的床，你喝的水，你吃的食物，供你杀时间、让你觉得活得还像个人的工作。因为我的恩准，所以你还能呼吸，否则你早就死了。我想让你们看点东西。
碧尔雀的影像换成一个大平原的空照图，风吹动的野草中，几百只畸人正在迁徙。
碧尔雀的声音配着畸人行动的画面回荡在戏院里。
他说：我看见你们的舞台上放着一只这种怪物的尸体，你们每个人都应该好好地、仔细地看看它，因为在安全的松林镇外存在着好几亿只这样的生物，而荧幕上的，不过是一小群畸人聚集的样子。
碧尔雀的影像回来了，但这一次他自己拿着摄影机，所以他的脸占据了整个荧幕。
让我们打开天窗说亮话，过去的十四年里，我就是你们唯一的上帝。为了你们自己好，最好还是乖乖继续过我想要你们过的生活。
一块岩石从黑暗中被掷向荧幕。
群众里有个人大叫：你去死吧！
碧尔雀移开视线，看向他的荧幕墙上戏院里的实况转播。
伊森站在舞台侧边，看着三个男人爬上来，动手撕下荧幕。
碧尔雀继续说话，可是投影机已经被人从戏院后方的墙面扯下，撕成了碎片。
碧尔雀独自坐在书桌后。
他拿起威士忌酒瓶。
直接从瓶口灌进嘴巴，然后猛力将瓶子砸向荧幕墙。
他得抓住桌子边缘才有办法站起来。
摇摇晃晃。
他本来就有点醉。
现在更是醉得一塌糊涂。
他蹒跚地离开书桌，走过深色的硬木地板。
胡子刮得干干净净、右耳包扎着绷带的梵谷从墙上睁大眼睛看着他。
他差点撞上房间中央的大桌子，他低头看着玻璃下松林镇的建筑模型，手指往前滑，直到找到第八街和大街的交叉口。
他第一次尝试时就成功了，一拳将戏院复杂的模型压得扁扁的。
手往回抽时，被玻璃缺口划破了。
他高举还在滴血的拳头，用力再打向另一个部分。
又一拳。
再一拳。
他终于将全部的玻璃击碎时，手已经血肉模糊，洒在小镇模型上的玻璃碎屑和细块犹如圣经预言中的冰雹风暴。
他跌跌撞撞地绕着大桌子走，直到找到伊森的黄色维多利亚楼房。
一拳压扁它。
再一拳压扁警长办公室。
一拳压扁凯特和哈洛·柏林格的家。
但是这样还不足以纡解他心头的怒气。
他抓住大桌子的桌缘，蹲低膝盖，用力掀翻了整张桌子。
即使伊森已经告诉他们所有的事情，即使电影荧幕已经被撕烂，人们仍旧继续坐在位子上。
没有人愿意离开。
有些人看起来紧张兮兮的，应该是吓呆了。
其他人则是泪流满面。
独自痛哭。
或三三两两相拥而泣。
和他们被迫结婚的配偶一起哭。
戏院里的气氛沉重，犹如丧礼似的死寂绝望。话说回来，这其实真的是一场丧礼，每个人都在哀悼他们之前的生活，悲痛他们再也无法见面的亲人，以及非自愿、被夺走的一切。
有好多事要细想。
有好多事要悲伤。
有更多事要害怕。
伊森和妻儿坐在舞台的帘幕后，他伸出手紧紧拥抱他们。
泰瑞莎轻声在他耳边说：我真为你今晚所做的一切感到骄傲，如果你怀疑过你一生中最灿烂的时刻是什么时候，我可以告诉你，就是刚才。
他亲吻她。
班恩一边哭，一边说：今天下午我在长椅上对你说的那些话……
没关系的，儿子。
我说你不是我爸爸。
你不是真心的。
我以为碧尔雀先生是好人，我以为他就是上帝。
那不是你的错，他故意误导你，误导所有上学的孩子。
现在呢？接下来怎么办？爸爸？
儿子，我不知道，但是无论如何，从这一刻开始，我们生命的控制权又回到自己手上。这才是最重要的。
人们纷纷走到前面观察畸人的尸体。
它的体型不大，只有一百二十磅，伊森猜测可能就是因为它的体型小，所以麻醉剂的药效才会持续得比他预期的久。
刚过午夜，他看着满屋子命运刚被他完全改变的人，突然，戏院大厅里的电话开始响个不停。
他爬下舞台，跑上通道，推开厚重的木头双门，走入大厅。
电话铃声是从售票处传出来的。
他在售票口后的椅子坐下，拿起话筒贴在耳朵上。
你好吗？警长？
碧尔雀的声音听起来像喝了太多的威士忌，却异常兴奋快乐。
我们明天应该见个面。伊森说。
你想知道你刚做了什么好事吗？他口齿不清地说。
什么？
碧尔雀故意放慢讲话的速度：你想知道你刚做了什么好事吗？
我想我非常清楚。
是吗？嗯，不管你想不想听，反正我一定要告诉你，你刚为自己买下了一个小镇。
我听不懂你说什么。
许多人走出放映区，聚集在售票口外。
你听不懂我说什么？我说，他们现在都是你的了，每一个人，全部，恭喜你。
我知道你对你女儿做了什么。
电话的另一端沉默不语。
伊森说：什么样的怪物会对自己的女儿——
她背叛我。我、还有基地里的每一个人，她让松林镇的居民身陷险境，她不只告诉他们镇上监视系统的死角，那些死角根本全是她弄出来的，她破坏了我所有——
她是你的女儿，大卫。
我给了她机会——
她是你的女儿！
非这么做不可，也许不是用那种方法，但是……我气疯了。
我一直想，为什么你派我去调查她的死？为什么要把她的尸体放在马路上？我相信一切都是你主使的，你到底想从这些布局里得到什么？
艾莉莎到死都不肯把柏林格一伙人的名单供出来，我认为除非你真的相信她杀了人，否则你绝对不会调查你的前任伙伴。我的计划里，你应该发现凯特就是凶手，如果你搜查过她家，就会找到我藏在凯特和哈洛家后院工具室箱子里的凶器，你应该找到它的，可是你连搜都没搜，我猜你大概从未真的相信她会杀人吧？嗯，反正现在这些都无所谓了。
你晚上怎么睡得着？大卫？
因为我知道不管我做了什么，都是为了松林镇好，为了保护松林镇，世界上没有比它更重要的事了，所以我晚上睡得很好，一点问题都没有。对了，我帮你取了一个新的绰号。
我们得见个面。伊森说，我们得谈一谈接下来怎么做。
『光明使者』（Light-bringer），这是我帮你取的新绰号，从拉丁文的『路西弗』（Lucifer）翻译过来的，本来的意思是晨星。你听说过路西弗的神话吗？其实还满有趣的，他本来是上帝的天使长，是所有天使中最美的一个，但他的美迷惑了自己，让他逐渐相信他和他的创造者一样伟大，也许他可以干脆取而代之。
碧尔雀——
路西弗于是带领一群天使对抗全能的上帝。现在，我想问你一个问题……你知道他们的下场如何吗？
你这个疯子，你没有权力剥夺这些人的自由。
我告诉你，那些天使的下场可不太好。你知道上帝对他们做了什么吗？他创造了一个叫做『地狱』的地方，把路西弗和其他的堕落天使全关在里头。
伊森说：所以在这个神话里，我扮演什么角色？路西弗吗？所以，你认为自己就是上帝？
非常好，警长。他听到碧尔雀在电话的另一端微笑，如果你还在想到哪里才能找到这个我即将为你们创造的恐怖折磨之城，我现在告诉你，不用再找了。
你到底在说什么？
地狱就要来找你了。
嘟嘟嘟的拨号音在伊森的耳边响了两秒钟。
然后，所有的灯光全部熄灭。只剩一片黑暗。
25
第六街一〇四〇号
松林镇
三年七个月之前
他们在一起的最后一天，她煮了一桌他最喜欢吃的菜。
花了一下午在厨房里切菜、炒菜、搅拌。
让双手保持忙碌是她可以帮助自己熬过这段痛苦时光唯一的方法。
可是她得集中注意力，否则只要稍一松懈，她马上就会崩溃大哭。