松林异境三部曲

我的钱、我的天才、我的远见。是我给了他们一切，
为什么你要这么做？
你也可以说我创造了他们。还有你。而你居然有胆子问——
为什么？
碧尔雀的双眼突然间燃烧着明显的怒火。
当我发现人类基因即将崩溃时，他们在哪儿？当我发现人类再过几世代就会灭亡时，他们在哪儿？当我建造一千个生命中止柜时，他们在哪儿？当我挖掘一条直通山里的隧道、在五百万立方英尺的『方舟』里储存物资来重建地球上最后一个小镇时，他们在哪儿？既然我们说到这件事，伊森……那个时候，你在什么鸟地方？
碧尔雀全身因愤怒而剧烈发抖。
当我从生命中止复生，带着手下出去，发现世界已经被畸人占领时，你在场吗？当我走在大街看着我的部属组装建筑、铺设柏油时，你在场吗？那天早上，我叫生命中止小组的组长进来我的办公室，告诉他让你复生，让你可以回到妻儿身边时，你在场吗？我给了你这一次的生命，伊森。你和山谷里的每个人、这座山里的每个人。
为什么？
他咆哮：因为我可以。因为我是他们天杀的创造者，而被创造的东西没有权力质疑他们的创造者。既然是我让他们可以呼吸的，那么我就能在任何时候取回。
伊森抬头看着荧幕墙。它们即时转播着山洞里的一片混乱。机炮已经没有弹药，警卫队的人只能用AR-15半自动步枪抵抗。畸人一步步逼近，他们一步步后退。
其实我用不着放你进来。我可以直接锁上电梯。你打算拿我怎么办？碧尔雀静静地问。
这要由那些你试图谋杀的人来决定。
泪水顿时涌上碧尔雀的眼睛。
仿佛在那一瞬间，他清楚地看见了自己。
他转头望向他的大桌子。
望向荧幕墙。
他的声音因为情绪激动而变得沙哑。
我没有办法控制自己……他说，然后眨眨眼，小小的黑眼睛顿时又硬了起来，像水一下子结成冰似的。
突然问，碧尔雀拿着战斗短刀瞄准伊森的腹部冲过去。
伊森打歪碧尔雀的手腕，刀锋从他侧身擦过。
他站起来，对碧尔雀的脸挥出一个毫不留情的左勾拳，打裂了他的颧骨，力道大到将他整个人打下沙发，头颅直接撞上咖啡桌的边缘。
碧尔雀仰躺着不停发抖，刀子从他手上掉了下来，喀达一声落在深色的硬木地板上。
第七部
赫斯勒
特情局
华盛顿州，西雅图
一千八百一十四年前
赫斯勒走进他在哥伦比亚中心的转角大办公室，很高兴看到伊森·布尔克已经坐在他的大桌子前等着。根据他的手表，他迟到了五分钟。布尔克大概早到了五分钟。换句话说，他已经等了至少十分钟了。
很好。
抱歉让你等了这么久。赫斯勒一边说，一边绕过他的探员身边。
没关系。
我猜你一定在想为什么我将你抽离埃弗里特的案子吧？
我们已经快要逮捕到犯人了。
那很好，可是我有一件更紧急的事需要你帮忙。
赫斯勒坐下，隔着桌子打量伊森。他今天穿的不是寻常的黑西装。为了跟监，他穿着灰色连身工作服，肩膀上湿了一大块，显然是今早的雨水溅湿的。他可以隐约看到伊森身体左侧隐约的枪套轮廓。
赫斯勒突然想到，他其实还来得及踩煞车。在话离开嘴巴之前，他还没有真正犯下任何罪行。
他在司法界工作这么多年，常常在侦讯犯人时听到位于对错之间、似是而非的灰色地带。他们为了家人不得不偷窃。他们只想做一次就好。还有他最喜欢的一种说法：他们不知道自己犯了法，直到发现自己深陷敌营，完全无法抽身。
可是，当赫斯勒坐在桌子这一侧，还在守法的这一边时，所有关于是非对错之间灰色地带的猜溯感觉全像在放屁。
他认为他必须做出的选择再清楚不过了。
如果送伊森去出这个任务，那么他就越过了那条线。永远。
再也不能回头。
如果从这个大阴谋里抽身，让伊森回去做埃弗里特的案子，那么他还是一个只差一点就做了坏事的好人。
没什么好犹豫的。从他的角度来看，根本没有什么灰色地带。
长官？伊森唤他。
赫斯勒想着几年前在公司野餐会上遇到的泰瑞莎。想着和凯特打情骂俏、让他太太独自一个人在联合湖畔哭泣的伊森。
去年凯特突然申请转调到爱达荷州博伊西时，泰瑞莎对凯特和伊森的担心终于成真。伊森和他的搭档一起欺骗了泰瑞莎，更糟的是，所有人都知道了。他羞辱了他的太太，而像泰瑞莎这样的女人不该被如此糟踏。
亚当？伊森又唤他一次。
赫斯勒听着雨滴敲打在他身后窗户的声音，叹了一口气。
他说：凯特·威森失踪了。
伊森在椅子上倾身。多久了？
四天。
她是在出勤时失踪的吗？
她的伙伴也一起失踪了。一个姓依凡斯的家伙。你和凯特……关系很特别，是吧？
伊森不上钩，只是紧张地瞪着他。
嗯，我只是想，你应该会想去出这个任务，寻找你的前任搭档。
伊森站起来。
博伊西分部会将案件内情用电子邮件传给你。赫斯勒说，我们帮你订了明早出发的第一班飞机。你会和史塔宁斯探员在博伊西分部碰面，然后两个人一起到凯特最后回报的地方。
那是哪里？
一个叫『松林镇』的小镇。
赫斯勒看着伊森离开。
他真的做了。
让事情开始运转了。
奇怪的是，他并不觉得有什么不同。他不觉得后悔，不觉得恐惧，也不觉得焦虑。
如果硬要说他有什么感觉，大概是松了一口气。
他让椅子旋转，看着窗外西雅图市中心隐约浮现的灰色轮廓，还有打在玻璃上滑落的雨滴。
他可以从三十一楼的办公室看到泰瑞莎在当法务助理的事务所。想像她坐在毫无生气的小隔问、为律师的口述打字。
他还不知道过程会是如何，可是他知道自己有一天能拥有她。他会爱她，就像她生来应该被疼爱的那样。难以解释的，这成了他人生中最大的谜团，她变成了他世界中最重要的事。
他打开预付卡手机，按下拨号键。
大卫·碧尔雀接起来，喂？
是我。赫斯勒说。
我才在想什么时候会接到你的电话呢！
他明天就会到你那里去。
我们会准备好的。
赫斯勒关上手机，拔掉电池，将电话折成两截，塞进垃圾桶底部昨日午餐的保丽龙盒里。
泰瑞莎
泰瑞莎和班恩走出森林时，太阳刚好从远远的山峰之间落下。
她小声对儿子说：在这里等着。
泰瑞莎蹲下，爬过灌木树丛，干枯的叶子在她的膝盖下发出惊人的噪音。
她透过树枝，从灌木边缘往外窥伺。
他们穿越小镇北方的整座森林，已经走到松林镇的边缘。擧目所见全是空旷的街道和黑漆漆的房子。静悄悄的，一点声音都没有。
她转头看着班恩，挥手示意他过来。
他窸窸窣窣地爬过枯叶，蹲在她旁边。
她把嘴巴贴在他的耳朵上，对他耳语：我们要越过十个街区。
我们要去哪里？
警长办公室。
用跑的？还是用走的？
用跑的。泰瑞莎小声说，先深呼吸几次，让你的肺充满空气。
她和班恩用力吸满了氧气。
准备好了吗？她问。
准备好了。
泰瑞莎从树丛爬出来，站直身子，然后转向班恩，拉他也站起来。他们站在一栋维多利亚楼房的后院。她认得这里。三个月前，她把这栋房子卖给了一对怀孕的年轻夫妻，因为他们在镇上循规蹈矩，表现良好，所以得到一栋更大、更好的房子当奖励。
不知道他们在过去二十四小时的人间炼狱里，面对的又是什么样的命运？
泰瑞莎沿着分隔后院的围墙慢跑，班恩跑在她身边。
他们跑到恻院，然后前院，泰瑞莎放慢脚步，给自己一点时间观察他们置身的新环境。
现在她可以直接看到第一大道。
马路中央躺了几具被吃了一半的尸体。她算了算，至少有五个人。可是除此之外，没有别的动静。
她加快速度。
松林镇大多数的房子前院都被白色矮栏杆封住，所以她和班恩只能沿着人行道跑。
山谷里愈来愈暗。
太阳下山后，感觉夜晚总是来得特别快。而且现在整个山谷都没有电，所以今晚也会是一片漆黑。
他们过上了躺在人行道上的第一具尸体。
泰瑞莎转头对班恩说：不要看，亲爱的。
可是她却没有听从自己的忠告。
还好它的内脏已经几乎被吃光了，所以看起来不太像个人，只像一堆骨头和内脏被扔在地上。一只秃鹰站在胸骨上，正在享用大餐。
他们来到第一大道和第十一街的交叉路口。
泰瑞莎可以看到远远的警长办公室前的那排高大松树的顶端。
快到了。她说，只剩一个半街区了。
我好累。
我也是，可是我们要赶快跑。
在第一大道和第十三街的交叉口，班恩小声唤她：妈！
怎么了？