悼念纸醉金迷的青春

 
  暑假时候，我的哥们儿车臣在青岛的海军疗养院里劝我说：“就凭你白天在海滩上的表现，这么点儿水 
  性，还想在海水里折腾，给你个浴缸泡泡就知足了吧。” 
  话说回来，自始至终，我也未曾同许荧有过什么身体上的关系。 
  在我认识她不久之后，她就去了法国里昂。我们通过几封信，其中不乏奇闻逸事和风景见闻，外加人 
  生大志的鼓励，或者小情小感的伤感，除此之外，几乎没有值得一提的事物。 
  我的确很伤感，许荧，她就那么从我的生活里头消失了？ 
  6 
  我做梦了，在收到她留给我的那件遗物的晚上。 
  我梦见，我的脑海里开始浮现，许荧那天晚上在我住处一件一件脱衣服的情景。 
  她脱得很慢，似乎漫不经心，却又好像郑重其事。 
  我坐在床上看着看着，视线竟然模糊起来，有些分不清这到底是梦中的镜头呢，还是现实？ 
  她的动作如此轻柔，像风吹过树枝，羚羊挂角，无迹可求。 
  她的周遭仿佛浮起来一层白色的薄雾，待到衣服脱完了，她立在我面前。 
  我的视网膜好像被什么灼烧了似的，那一束乳白色的火焰。 
  不无尴尬地承认，那天晚上我压根儿就没和许荧做，因为实在是没有什么激情。 
  自然，做爱其实也并不需要什么激情，本质上只是把某种多余的体液排泄出来。 
  然而我感觉，什么东西，什么比我至今所经历的生命总和还要更为绚烂的事物，就隐藏在那束火焰的 
  中心。只是，无论我如何动作，都感觉是在抗拒着远离她，这实在令我感到绝望。 
  那晚上，我独自从床上起身，拉开窗户，我笑了起来。那笑容自嘴角绽放开来，扩展到脸颊，随后喉 
  咙一塞，突然一个哽咽，泪水便大滴大滴地流下来，直直地往地上坠落。 
  我咧开嘴，甚至发出抽泣的声响来，心脏一阵阵抽搐着，在这充满拥挤却缺乏真心拥抱的城市，在逐 
  渐吐露自己的满腹哀愁的时刻。 
  那刻，我满心悲哀，我感到许荧身上的那种向上飞翔的力量，似乎拥抱住她，我便能从此脱离所有恶 
  习和痛苦回忆。 
  可我不敢，我真的不敢，我怕自己会玷污了她那颗美好灵魂。 
  的确，这世界无时无刻不在充满各种巧合，可我们，依然孤独。   
  第三章：雕刻时光咖啡馆(1)   
  7 
  我逐渐习惯了这时间表：上午起床，不甚早也不甚晚，去自习室占个位置，便去上课。你要说上课有 
  多么认真那也未必，但毕竟选的每周五天有38节课，时间上便有些紧张，看杂书的时间也少了些。于是， 
  休息日也不太出门，待在宿舍里看看书而已。每周去几次健身房的习惯算是固定下来，每次称体重，始终 
  保持着一个固定数字。 
  如此下去，渐渐地便连性欲也没有了，和同宿舍的同学一块儿看看毛片，也觉得索然无味。 
  我的意思是，我的确知道，生活还有其另外一种更为深刻的面貌，然而我试图去体察它的野心遭到兜 
  头凉水，便重新回浮到表层生态之上。 
  干干净净的，也未尝不是幸事一件。 
  一日，去王府井人艺小剧场看话剧回来，路上偏遭大雨，我看一时走不了，就躲在麦当劳里面避雨。 
  “喂，小楼，啊？” 
  “啊，是我。” 
  打电话的是前段时间我一直死磕着的方洁万大小姐，我想让她给我活儿干的家伙。 
  其人最早出了一本书叫《我是谁的谁是谁》，结果不明不白地就被禁了。媒体上开始鼓噪这是继卫慧和 
  棉棉之后的女性性爱写作第三人，并称“中国女性性爱写作三剑客”，我听了差点儿没噎过去。 
  后来，又弄了本叫《出卖》的小说出来，据说被一帮子制片商追捧得可以，堪称炙手可热。我还同她 
  开玩笑说，是不是把文字暧昧点儿让人联想到屠宰场什么的就会卖得好呢？要不我就弄本叫《男欢》的书 
  出来，或者干脆叫《男宠》？ 
  “方洁万大小姐啊，最近在北京吗？一块儿喝咖啡罢……新出的书还要给您一本呢？”我又追加了一 
  句。 
  “成小楼罢？我在三亚……”在大雨之中手机信号似乎不佳，声音模糊断续。 
  “啊……怎么了？”我在车上对着手机有些声嘶力竭，有失仪态也顾不得了。 
  “我在三亚……那个电视剧本的事情差不多定了……我回北京电话你吧。”手机信号就断了，再也接通 
  不了。我挂下电话，心想那个电视剧本的事情总算没白白地从假期一直守到现在，就不知能从中挖出多少 
  钱来了，一边觉得自己的嘴脸丑恶龌龊，一边却又兴奋莫名。 
  当晚回去又给北理工的某个想搞电影节的社团挂了电话，商讨了些可以合作的地方，便开始在笔记本 
  电脑上赶写着另外一个长篇小说，以及明年的电影节文化节的策划草案。虽然觉得毫无意义，我却依然干 
  得兴致勃勃，直到凌晨两点方才睡下，困得头昏脑胀。 
  几天后，方洁万大小姐从海南三亚回了北京，随即马上去了杭州去赶一个电视剧本子。 
  我在电话问她是什么内容呢。 
  她说：“对了，成小楼你能写吗？是性骚扰的。” 
  我笑说：“恐怕不行，咱没这个生活阅历。” 
  她笑起来：“怎么说？” 
  “我可既没有骚扰过别人，也没有被别人骚扰过。” 
  “哈，我也没有啊，什么叫编剧，不就是会编嘛！” 
  我说，“我还不到20岁呢，现在就编这种变态题材，怕将来性心理会不正常。” 
  我又补充道：“要是青春偶像小情小感乱搞男女关系，我还能编编。” 
  她说，“噢，那你就等那个30集的吧。” 
  后来我问起她编剧的价格是多少，我说怎么着最低也是4000－5000一集吧。 
  她说，她第一次是3000一集的。 
  我说，太低了，提价吧。 
  她说，现在当然不是了，不过记住，一开始你没有讨价还价的权利。 
  我被吓得一愣一愣的，跟她又漫无目的地聊了几句，便挂了电话。 
  打完电话，我觉得颇为沮丧，一般方洁万大小姐说等等忙过了这段，就是说很长时间都不会有消息了。   
  第三章：雕刻时光咖啡馆(2)   
  而且会把我给搁在一边，等我电话催得不行了再来搭理我。 
  谁知这次例外，一周后她居然主动给我打了电话。 
  8 
  又是约在“雕刻时光”咖啡馆，上次是我把第一部长篇小说给她看。她说了一些问题，搞得我很郁闷， 
  虽然那些毛病的确客观存在。 
  我早到了，还是习惯性地坐在靠窗的位子上，叫了杯美式咖啡等她。 
  雕刻时光咖啡馆，名气比地方大，人总是很多，像个菜场。我现在不是特爱来这地方了，以前有事儿 
  没事儿跟人都约在这儿，还申请到一张贵宾卡。我正想着在包里摸索，方洁万大小姐就到了。 
  她穿着一身黑衣服，跟上次见面差不多，还裹着一块黑色的披肩，毛茸茸的，跟趴了一只猫在上头似 
  的，老是让我分散注意力。她的手机还是原来那个灰色的支持手写的摩托罗拉，不过好像换了副新的墨镜， 
  还是把眼睛遮得牢牢的，看不分明里头的眼睛。不过我估计，待会儿摘下了眼镜儿，肯定是双目浮肿，眼 
  袋耷拉，睡眠不佳的模样，一看就是熬夜编本子或者上网闹的。 
  其实按说方洁万大小姐年轻的时候也算是有几分姿色，现在若是远远看去，倒也还称得上徐娘半老， 
  风韵犹存。 
  别误会，她大概还不到30岁。 
  “方洁万大小姐您好。”我笑着说，半立起身子来，把椅子拉开，说，“坐。 ” 
  “呦，还真有绅士风度啦，懂得照顾女士哇。” 
  “那是，那是，”我脸上浮起堪称谄媚的笑容，“您就别夸我了，我不好意思。”说着就把前段刚出的新 
  书递一本给她。 
  她接过去，翻了翻内容，然后仔细看了看封面什么的，说：“呦，这书做得挺漂亮的呐。” 
  “是啊。”我说，“我就只是满意这书的装帧，而且里头的一些个小地方，搞得还蛮精致的，确实不错。” 
  “唔，”她翻动着那本书，一边嘀咕着说我看看，卖多少钱一本儿，多厚啊，卖这么便宜。接着她笑笑 
  说：“原来你给发过来的时候我也没仔细看。就随便挑着读了读，你比我写得好。” 
  我说，“这哪敢说，反正也就是瞎混的。”不过，别人给你一部书稿你一般看不下去这倒是真的，我也 
  从来看不下去别人让我看的书稿，能浏览上一遍就不错了。 
  她又问起，“这是你第二部长篇吧？那上次给我看过打印稿的那个呢？” 
  我说，“作家社在看着呢，不过杨葵辞职了，人给我换了个责编在看，也不知看得怎么样了。” 
  “其实干脆我给你介绍得了，前两天文联出版公司的那个编辑还追着我要书稿呢，我说哎呦饶了我吧， 
  我真是没有。”