无冕之后Ⅰ+Ⅱ

  下船时，她将那枚邮票递回给他，笑颜如花：“记得，这是我们的交易，你已经收了报酬，就一定要来。”
  他微微一笑，与她吻别。
  不远处，他的经纪人卡尔挤过人群，正在向他招手。
  夜晚，霓虹灯闪烁，纽约的大街上雾气弥漫。
  一个铁皮邮筒孤零零地伫立在街道尽头，昨天的信件刚被邮差取走了，它腹中空空，饥饿地等待着下一个寄信人的到来。它在纽约街头已经等待了二十年，绿色的铁皮上已锈迹斑驳，还有口香糖的印记、张贴的广告、孩子的涂鸦。但它依旧快乐地等待着。因为每一个走到它身边的人，心中都怀着一种希望。
  每个在信筒旁驻足的人都有不同的举动。有的人果断地将信件扔入信筒，转身离去；有的人犹豫不决，徘徊再三；有的人投下信件后还会透过那个数寸见方的口子往里看，依依不舍。
  寄出的，不是一封封手写或者打印的纸张，而是一份梦想，一份期待。
  当亚当斯把信投入邮筒时，信件太厚，几乎无法塞入那个小口。他用力推了推，那封信件才坠入了遥不可知的黑暗中。
  一声空洞的回响。
  与其说是寄出，不如说是埋葬。
  这一刻，突然想到，他寄出的是一部没有结局的剧本。
  但那又有什么关系？反正也不指望她会来。
  寄出这封信，是他这一生最愚蠢的举动。他早已料到，这封信的命运就是被王室管家锁入箱子。她根本不会看一眼。
  他还是这样做了，与其说是邀约，不如说是埋葬自己的一份痴心妄想。
  他又想起了很多年前，初见她的样子。
  年幼的公主，在众人簇拥中，向他回过头，露出天使般的微笑。
  那一年他十三岁。
  他没有告诉经纪人，他早知道她会来那场酒会，否则他也不会去了。他虽装作不情愿的样子，却连夜熟读了那本贵族礼仪，练习好了那句法语。
  不合时宜，众人嘲笑，虽然难堪，但并不算什么。
  只是在她亲手将那张粉色纸条投入票箱的瞬间，有什么东西，仿佛坠入了遥不可知的黑暗。
  一如刚才他把剧本投入信筒。
  就此终结，不再想起。
  但当他从信筒旁走开时，水雾从街道的水井中逸出，让这座世界上最繁华的都市仿佛化为杳无人迹的丛林。
  寂寞，阴郁，潮湿，宛如梦幻。
  他隐约有一种不祥的预感。
  如果这是一场无根之梦，也是注定没有结局。
  原本完美的结局已被他亲手撕下，交给了一位叫凯瑟琳的女子。
  TO be continued.
  下篇
  Chapter 1 寂寞芳心 None But the Lonely Heart
  傍晚时分，加长的林肯轿车无声无息地驶过精心修整过的花园，停在有着雕花廊柱的大堂门口。这是班尼迪家族位于纽约近郊的一处庄园。它建于上个世纪末期，由白色大理石与白橡木作为主材，保持着维多利亚式的雍容华贵，却又加入了部分美式乡村的元素。宏伟中不失清新明快。宅邸后，一条小河蜿蜒而过，将洁白的围墙染上粼粼波光。这里风光优美，远遁尘嚣，离纽约市区却不过四十分钟车程，可谓闹中取静。近年来逐渐成为第一家族夏季的避暑胜地。
  车刚刚停稳，一位身着燕尾服的管家走上前来，躬身替凯瑟琳打开了车门。
  凯瑟琳向车窗外看了一眼，一条红毯沿着台阶一直垂到车门，台阶两旁布满了鲜花，红毯尽头处灯火通明。仆人们分成两列，正整整齐齐地站在大堂门口，恭谨地迎接着大小姐归来。
  在不易察觉的瞬间，凯瑟琳轻轻皱起了眉头。
  她并不喜欢这种规矩严谨的场面，但她的哥哥喜欢。她的哥哥罗伯特·班尼迪，喜欢这种奢华的气派，坚持要让他最亲爱的妹妹一进门就感受到回到美国第一家族的氛围。
  自从她到牛津郡念大学以来，只有暑假才能回家与父兄团聚。这样的仪式每年这个时候都会来上一次——倒显得她像一位客人似的。
  女孩成年后迟早会成为家庭的客人。这些隆重但生分的仪式，似乎在提醒她这一点。凯瑟琳不喜欢这样的提醒。她脸上却不能透露出任何不悦，因为台阶上，她哥哥的新婚妻子琳达，正站在这群仆人的中间，微笑着向她伸出手。
  凯瑟琳还在犹豫，琳达已经笑盈盈地走了上来，亲热地挽住了她的胳膊。
  琳达一身蓝色的晚装，丝质裙摆流水般泻下，勾勒出她高挑的身形。亚麻色的长发用一排珍珠发钉盘在脑后，在夜色下显得高贵雍容，光彩照人。琳达出身一个歌剧世家，在百老汇首度登场，就惊艳了整个纽约。正当乐评人说她前途无量时，她结识了罗伯特，而后果断放弃了歌唱事业，嫁入豪门。
  与其他明星不同的是，她一进入上流社会，便迅速地融入其中。在她身上看不到一丝平民阶层常有的世俗痕迹，仿佛她天生就是一位贵妇，完全匹配得上第一家族这个令人仰望的门第。在女人眼中，她是贵族风度的楷模，总是穿着最得体的礼服，无论什么时候都保持着优雅的姿态。而在男人眼中，她是最温柔顺从的妻子，从不干涉丈夫行踪，只在上流社会的八卦和沙龙里打发时间。甚至，对这个庞大家族的复杂人际，她也处理得游刃有余。她知道丈夫对这位小妹妹的喜爱，所以，她也很喜欢凯瑟琳。
  凯瑟琳在牛津上学的时候，接到家里最多的电话，就是她的。
  琳达一面嘘寒问暖，一面亲热地挽着凯瑟琳，走进了宽敞的餐厅。
  接风晚宴已经准备好了。今天，是只有家族成员的家宴；明天，待她休息好了后，会给她举行回到纽约的欢迎酒会。届时，几乎整个美国社会的名流都将光临。
  罗伯特微笑着从长长的大理石餐桌的另一端站了起来，隔着巨大的鲜花堆，跟凯瑟琳热情地打了个招呼，然后，快步走上前来，给了她一个标准的美式拥抱，几乎让凯瑟琳喘不过气来。
  她抱怨地喊道：“哥哥！”
  罗伯特这才将她放开，亲自为她拉开椅子。等凯瑟琳坐下后，管家便带领着女佣沉默地将一道道菜品摆了上来。
  在水晶灯的柔光下，琳达用动人的笑容，督促着这场晚宴以从容而优雅的节奏进行着。
  罗伯特询问了英国的天气，牛津跟剑桥一年一度的快艇比赛，半真半假地开着英国皇室的笑话。他爽朗的笑声让凯瑟琳慢慢有种回到家了的感觉。
  她已经习惯了在餐桌上倾听哥哥的笑话，不出一声。不知为什么，今天，她有种想说点什么的欲望。但该说什么，她也不知道。校园生活？学习成绩？船上的见闻？这种模模糊糊的冲动，让她有些烦闷。
  凯瑟琳小口品尝着甜品，思量着该怎么开口。琳达已经轻声抱怨起来。她总是不满意家里的厨师，跟罗伯特商量着，该去请一位地道的法式大厨，让家里这位连续三年获得全美厨艺比赛冠军的五星级厨子走人。
  她一面尝着烤蜗牛，一面问：“凯茜(凯瑟琳的昵称)，你在游轮上遇到什么有趣的人了吗？”
  凯瑟琳的心不由得跳了跳，好像别人已经窥探到她的秘密一般。她尽力掩饰着，装出一副轻描淡写的口吻：“没什么，只有一位演员，叫什么加里·亚当斯，当众扔掉了记者的相机，闹得沸沸扬扬。”
  “加里·亚当斯？”
  似乎是个陌生的名字，琳达沉思了片刻：“他演过什么代表作？”
  罗伯特笑了：“亲爱的，你向来不喜欢电影，对于好莱坞，就只记得几位最顶级的明星。据我所知，这位亚当斯，可是近来最有前途的新星，不出三年，你就会在沙龙里见到他。”
  琳达的笑容中有几分不屑：“那还要看他在好莱坞能不能待到三年。每年都有大批所谓的天才出现，最终有几人能够成为真正的巨星？”
  凯瑟琳忍不住道：“他不一样的。我觉得他一定会成功。”
  琳达笑了起来：“看来我们的小妹妹知道演员的好处了。若是你肯帮他一把，那自然不同了。”
  凯瑟琳眉头不由得皱了起来，琳达话语中的轻佻，让她感到像是自己受了侮辱。她不由得将嗓音提高了一度：“他不是那样的人！”
  琳达跟罗伯特惊诧地交换了个眼神，他们这才注意到，凯瑟琳的身上，似乎发生了一些变化。
  她那过分古板的圆框眼镜后，一向温柔顺从的眸子里闪耀着某种光芒。那是朝阳初生时，从带露的树叶中反照出的那种光。
  通透，坚定，光彩变幻而富有生气。
  只有爱情，才能在一位十九岁少女身上印下如此深刻的改变。
  罗伯特想要说什么，琳达轻轻摆了摆手，制止了他。她挪了挪椅子，在凯瑟琳耳边柔声说：“凯茜，像你这样出身的女孩，一旦成年，进入社交场，就必定会万众瞩目。很多年轻人，包括什么歌手、诗人、演员，都会处心积虑地接近你。他们大多风流英俊，魅力非凡，又终年混迹脂粉群，手段了得。但你要知道，他们毕竟是演员，逢场作戏无伤大雅，但若当了真……”
  她尽量让自己的语调听上去只不过是一个无伤大雅的玩笑：
  “他们只不过利用你的名声，来博得报纸版面，当你是一出戏的女主角而已，就算再浪漫再感人，结局的时候都会转身离去，然后又会有新的片约。”