在废墟中乞求

  仙道看了看车子仪表板旁的电子时钟。下午两点十五分。
  今天是走访的第二天。从昨天下午开始挨家挨户走访，到目前为止总算做完第五间了。仙道在刚才见面的中古商名字上，用黑笔画一条线删去。
  昨天，仙道先从东区的住家或办公室，也就是离高田住家最近的中古商开始造访。只是，不管问谁，每个人的答案几乎千篇一律——和高田不熟。高田不论和哪位中古商洽谈生意上的事，总是来去匆匆——和老板约在仓库，到了之后就找商品，讨论商品外型、音质，接着就转身离去。曾听高田谈论私事的只有其中一个人，所谈的内容也仅止于说他从前玩过吉他、自己的音乐造诣不错等。
  难不成从这仅有的交游名单也找不出半点线索？这让仙道有些气馁。或许应该另辟途径，从高田个人对地域的情感下手，抽丝拨茧他的活动范围？
  不过这股动摇的情绪，仙道很快又把它拉回来。不管了！先把今天的份儿跑完再说。趁着今天不是假日，而且才下午两点，要找人很容易，说不定下一个就有新的情报了。
  浏览一下名单，决定了下一个拜访对象。这家店位在中央区的行启大道上，从这儿开车过去只要十分钟左右。从店名听起来有点像一家咖啡厅的味道，或许是一家有现场演奏的餐厅也说不定。不管如何，会取这种店名，可以想见老板应该是个很喜欢玩乐器、音响之类的人。和高田是同好，想必也是高田习惯的往来生意对象之一。好，就去这家！走！
  这家店位在路面电车经过的大马路转弯后约二十公尺处。外观看来，本来应该是间旧民宅，架上一幅亮眼的美式漫画风格看板，一眼便知是卖饮料、酒类、简餐之类的店。
  进入店内，果然是一家有现场弹奏演唱的餐厅。店里每个角落都摆满美式杂货，流荡着浓浓的美国味儿。
  看到仙道走进，从柜台里走出一位绑着红色头巾、留着胡子，年约四十岁左右的男人。
  仙道立刻上前递上名片。
  「你是米原先生吧？想问你一些有关高田峰矢的事情。」
  眼前的男人微微露出不太情愿的表情，「又来了……。」
  「放心，我只是要再确认而已。可以给我一杯咖啡吗？」
  「你现在是在工作吧。」
  「这不是正式的搜查，只是想跟你喝杯咖啡聊聊天。」
  米原便转身准备咖啡，手上一边忙着一边问：「今天又要谈什么？」
  「你和高田有过交易往来，是吗？」
  「他跟我买了两把马丁吉他。」
  「他是个好买主吗？」
  「就吉他方面，我挺佩服他的，年纪轻轻，但看东西很准。」
  「私底下呢？和他有往来吗？」
  「没有，从来没有。」
  「那，你知道他的交友情形吗？」
  「这个嘛，他之前是在东京嘛……。」
  「是啊，除了买卖东西之外，你还知道有关他的什么事情吗？比如，他常和谁在一起、经常到哪里去之类的。」
  「他曾经跟我提起，说他玩过音乐。」
  米原走到柜台最里面开始煮咖啡，仙道则面对柜台，两个手肘撑在柜台上，一边环顾店内各处。一些演唱会的海报、宣导单、照片等，被大头针毫不造作地钉在木板墙壁上。
  突然，其中一张吸引住仙道的目光。那是在店内拍摄的，老板和一名中年男子的照片。乍看之下觉得这名男子好眼熟，一身黑色的西装……。对了！他不正是摆在高田书桌上，和他一起照相的那名男子吗？
  米原把咖啡端到仙道面前。
  「这张照片中的男人，他是谁？」仙道问。
  米原循着仙道的视线，回过头去看，「哦，那是若宫先生，若宫顺。」
  「他很有名吗？」
  「你不知道吗？他在这个圈子很有名，是一个音乐制作人。」
  仙道歪着头听着。为了能让仙道更理解，米原遂说了一个歌唱团体的名字，那个团体正是昨天不动产公司的樱井提到的男子偶像团体。
  「他们的成军也是出自若宫先生之手。」
  原来，就是他打造了高田最讨厌的偶像团体。
  「若宫先生会来店里吗？」
  「会啊，一年大概会来个一、两次吧。如果工作有到这儿来的话。他是札幌人，喔，不！严格来说是厚田人。」
  厚田。
  出现了！这个地名终于出现了！原来和高田一起拍照的著名音乐制作人出身于厚田。平均一年会回札幌一、两次！
  抓到机会，仙道迫不及待想把心中跟案情有关，所有空白不解的地方统统填满。
  「就你所知，若宫和高田有没有什么交集？」
  「这个嘛……」米原搔着头，隔了几秒后好像想到什么似地说：「对了！高田也有注意到这张照片，那时他还告诉我，说他也曾经是若宫旗下的弟子。」
  「弟子？」
  「是啊！演艺圈就跟我们平常的学校一样，某人拜某人为师，他就是那个人的弟子。只不过像若宫这么有名的音乐制作人，他旗下的弟子一定不少。」
  「你和若宫熟吗？」
  「嗯，马马虎虎啦！毕竟我也是靠这业界吃饭的。」
  「你有若宫顺的电话吗？」
  米原一脸为难的模样。「这个嘛……，我打电话跟他们公司问问看。」
  和若宫顺连系上，大约在两个小时后。
  仙道在自己家里，打电话到若宫的手机。
  「我早就知道了。」若宫说话的语调异常年轻。「他死了，对吧？那种事想也知道是他干的。」
  是吗？这么说，高田在被逮捕之前，他就已经知道高田异常的性癖好？
  「你和高田很熟吗？」
  「算吧。」若宫承认。「那小子十八、九岁时公司的人带他来我这里，我曾经照顾过他一年。虽说他的程度算是普通，但我可是花了一年的时间调教他，包括吉他啦、声乐啦。」
  「据我所知，你在高田心中有很重要的位置。」
  「大概吧，我是一个不错的老师啊！而且那个时候真的很疼他呀！」
  「怎么说？」
  「我什么都尽可能教他呀！有工作要到北海道，我也会带他一起去。还记得那次工作接近尾声，我还集合他们这几个随行的年轻人办了一场庆功宴。在厚田那天。」
  「庆功宴？在厚田的哪里？」
  「我老家。现在已经不务农了，不过那里的农舍整理整理还是不错的。我把那里改装成一间音乐工作室，办了一场音乐集训。年轻人嘛，让他们在那里玩一玩、烤烤肉，那次高田应该也很感动吧。」
  就是这里！仙道确信。就是在那次跟着若宫来到北海道，有过令他感动的经验，于是他对札幌、厚田产生特殊的情感。
  「那个地方很安静吗？」
  「静得很。它离闹区还有两公里，半径五百公尺内没有一间店家。晚上只听得见风拂过沼泽的沙沙声，在那里办音乐集训最适合不过了。」
  没有人家、有沼泽。离闹区两公里。
  「那里平常有人进出吗？」
  「那个地方只有我会去，我没去的话就没人了。我上次去是在今年五月吧！」
  「你知不知道当初高田为什么会选择搬到北海道？」
  「他去北海道是在出狱之后吧，嗯……，大概比较喜欢札幌的女人吧，他从前就说过，说他喜欢札幌。」
  「依我看，你那次办的音乐集训让他永生难忘，也是原因之一。」
  「或许吧！那次他还告诉我，希望自己哪天也能拥有这样一间工作室，可以让他在里面尽情地玩音乐。」
  其实就某个层面上看来，高田的确实现了他的梦想。也许他心目中的英雄并非囚禁王子，而是若宫。不过仙道没有把这句话告诉若宫。
  「你最近一次和高田联络是什么时候？」
  「老实说，从他出狱后我就没见过他。我让那小子的死对头出唱片了，他应该多少有些恨我！」
  「你是说，他对你半仰慕半怨恨？」
  「那小子本来就是容易爱恨交加的人。我也知道他很在意我对他的看法。」
  「你可以告诉我那个音乐工作室的地址吗？」仙道想做最后的确认。
  若宫爽快地提供住址，说完后还不忘交代一句：「那里到了晚上很暗，超恐怖的喔！」
  仙道谢过他的提醒，然后挂上电话。
  在刑事课的会议室里，田边拿着一份地图走进来。那是国土地理院编制的比例两万五千分之一的厚田区地图，总共四大张。田边将它们拼凑起来，再用胶带固定，合成完整的一大张。
  地图上的某些地方已被画上红色斜线，有些是靠近札幌的海岸线，还有些是沿着山中沼泽的地区。
  「红色的部分是我们先前机动队去过的地方，和你的推断有没有重叠之处？」田边问。
  仙道仔细地看着地图，视线慢慢地挪移着。终于，像发现什么宝物似定住一点，指着说：「就是这里！」在找到的瞬间，仙道感觉胸口闷得几乎要喘不过气来。「宫内由美的尸体就是被丢弃在这沼泽旁。不，也许是两个人的尸体。」
  不知道这块地方在高田的心中有着什么样的意义。应该污染它？冒渎它？或者这里仅是一片充满无限回忆的山林。
  田边讶异地盯着仙道看。「你为什么那么肯定就是这里？」
  「不，应该说那里值得搜查。