长情人童话

易永介原本今天的心情很不好。
    项目出现瓶颈，自己跟着导师连轴转了一星期，依然没什么有效进展，那个业界赫赫有名的教授坐在仪器前，皱着眉一遍一遍地测试数据，长时间高强度的工作负荷压得他的脸色灰暗无力。
    易永介看着他摘下老花眼镜，有些脱力地揉揉眼，动作里带着深深的疲倦。那一瞬间，褪下一切显赫名头的外衣，他也不过是个普通的年过六十的老头子，会累，会无奈，会挫败，以及能看见的苍老。
    而自己无力帮他。
    即使从小到大一直被打着“天分极高”“聪明至极”“干什么事都没费劲”的标签，在面对这样的境遇时，却是什么也做不了的。他想帮他，可那些让盛名教授都屡屡碰壁的难题，不是中学课本里的奥数，稍稍耗点心力就能解出正确的答案。
    除了拍拍恩师的肩，通过一双手传递振作的力量，他什么也做不了。
    无能为力。
    这种消极的情绪一直纠缠男生，直到昨天深夜，一通来自故人的电话将这种脱力感空前放大，连心跳都沉重起来。
    挂断电话后，易永介垂头坐在床边一动未动，很久很久，仿佛变换姿势的能力都被心中的哀恸郁结凝固住。
    这样的心情。
    无能为力的心情。
    一夜未眠。
    #
    天色大亮时才在迷迷糊糊中睡去，没多久又被头疼揪醒，身体如同灌铅般沉重，脑袋上的热度不容忽视。干脆给学校打了电话请了假，也没心情看病吃药，蒙头就睡，昏天黑地，迷蒙中也许有梦，但他都不记得了，只记得惊醒时狂速的心跳。
    郑骐为了给他惊喜，并未事先通知柳凉衫的到来，所以当他开门看到女生的瞬间，几乎以为是自己心生的幻觉。
    还好是真实的，有血有肉有温度，现在就坐在他身边。
    这是自己喜欢的姑娘。真好。
    一整夜的郁结终于有些放晴的意思。
    #
    相比男生的心情舒畅，凉衫则坐立难安。
    一杯牛奶见了底，暖暖的感觉从胃里传导出来，终于让凉衫想起了此行的目的。
    “你感冒怎么样了，去医院看过了吗？”她问。
    “没事，小感冒，用不着。”
    “对不起。”女生被内疚压低了声音：“如果不是昨晚帮我挡水，你也不会生病……”
    “然后换你感冒？”易永介懒懒地回答：“女孩子的身体要好好爱护。”
    说完看到她手里的空杯：“牛奶还要再来点吗？”
    完全没有等待回答的意思，问的同时已经起身准备去厨房再热一杯了。
    ——怎么回事，我明明是来照顾病人的啊，怎么反而成了被照顾的那个？T-T
    #
    “不用了。”凉衫说着伸手抓住起身欲走的易永介，却被对方手臂的温度吓到。
    “怎么那么烫，还在发烧吗？”凉衫想也没想就去够男生的额头。
    易永介没说话，配合地弯下腰，好让女生以手试温的动作不那么吃力。
    “还有热，我们去医院吧。”凉衫有些焦虑地说。那温度虽不像高烧，但也不能一直这么扛着呀。
    没想到一向通情达理的男生，此刻却闹气情绪来，任凉衫怎么苦口婆心地劝就是不去医院，懒散地将身体瘫靠在沙发上，用带着小鼻音的怏怏的声音耍着赖。
    “你不是学医的吗？何必再去医院呢。”
    “我才学到浅显的理论课呀，怎么能和医院专业的医师比。”凉衫有些哭笑不得。
    “不过是风寒小感冒，就别去叨扰那些专业的医师了，你不是带药来了么，我吃药就行，不要浪费。”
    第一次听说吃药是为了不浪费。
    凉衫算是败给他了，妥协地哄他：“那你去床上躺着吧，就算有空调，室内穿这么少也容易着凉。”
    这次某人很听话，从沙发上起身，慢吞吞地往卧室走。到了门口回头看了一眼还立在原地的女生，后者纠结了一会儿，还是迈步跟了上去。
    #
    卧室里没开灯，光线昏昏沉沉，尺寸豪华的大床占了半个屋子，易永介倒了上去，凉衫扯过被子帮他盖好，然后跑去拿药，仔细看了遍服用说明，又确定了没有副作用，才放心地去厨房找热水。
    水瓶里空空如也。
    凉衫摇了摇头，无奈地开始烧热水，又跑去看了眼冰箱里的存货，想了想拿出了些大米。
    在厨房里忙了半天，新式的厨具炊具她用的不是很顺手，不过好在也没多为难她。
    水开了后，她倒了杯热水，在两个杯子间来回传递，好让水温降得快些，凉了有十来分钟，摸着温度终于差不多了，才端着和药一起进了卧室。
    #
    此时易永介早已睡着。
    高大颀长的身材埋在被子里隐去了优势，半陷在枕间的睡颜安静沉稳，呼吸绵长，让人舍不得惊扰。
    她一直知道他是好看的，那样干净漂亮的脸，以及白玉般纯粹的气质，无论身处何处都让人难以忽视，再难撇开眼。她见识过他很多种样子，安静的，耍赖的，体贴的，意气风发的，闷声不语的……有些和传闻里一致，有些则截然不同。
    这些都是易永介。
    凉衫原地静静站立了一会儿，转身准备出去，却被床上的人叫住。
    “去哪儿？”说话的人慢悠悠地翻了个身，尾音里还带着初醒的迷糊。
    “醒了？”凉衫见状走上前去，弯腰把药和水杯递过去：“把药吃了再睡吧。”
    易永介揉揉眼，意识稍稍清醒了些，看了一眼立在床边的女生，听话地接过她手里的药服下。
    凉衫在他吃药的间隙嘱咐道：“我给你用鲜梨汁和大米煮了点粥，等会儿饿了可以喝点，对感冒好的。”
    吃药的男生含混地应了一声。
    “对了，你家有温度计吗？测一下/体温吧，高烧还是要去医院的。”
    易永介起身想去拿温度计，立刻被她制止了：“你躺着就好，告诉我地方，我去拿。”
    他也没反抗，直接说了药箱的放置地点，很快凉衫就拿着找到战利品过来了。
    “嘴张开，舌头压好。”
    男生都乖乖配合。
    十分钟后，凉衫仔细辨别了水银的高度：“还好只是有一点低烧。”
    “嗯。”易永介的声音依旧是漫不经心的懒散。
    将温度计放回床头的药箱里，盖好盖子，一下子无事可做的女生只能静静地干站着，那些刚刚被冗事压制的局促感在一瞬间统统回潮。
    #
    独居男性的卧室，空气中似有似无雄性荷尔蒙的气息，紧闭的窗帘和一盏壁灯昏黄的光线，以及静卧在床上一声不语看着她的男生，无论哪一样，都让凉衫的不自在和窘迫慢慢泛起。
    太有压迫感了。
    视线落到空杯的那一刻简直像抓住了一棵救命稻草，凉衫赶忙拿起水杯说：“我去加热水。”
    还没转身就被手腕上的一股力牵制住动作，她低下头，便撞进一双暗藏桃花的眼，瞳孔便是深渊，渊内尽是翻涌的情绪。
    “不渴，你陪陪我。”他一字一句地说。
    声音像施了法，凉衫当真一动也不敢动了。
    感受着女生紧张到绷得僵硬的身体，易永介宽慰地揉了揉她的手腕，身体往里侧让了让，轻声说：“坐吧。”
    几秒后见她仍是没有动静，便稍稍用力去握她的手，女生如同提线木偶般在他的牵引下靠坐在床头，很听话。
    “真乖。”他说。
    凉衫脸上的温度突然就不可抑制地上升了，她极力压抑那些和害羞、和拘谨、和惴惴不安有关的情绪，甚至是那些她自己都无从分辨的情绪，一遍又一遍催眠式的安慰自己，怕什么呢，慌什么呢，不过一个生病的人在脆弱时需要人陪罢了，再正常不过的事情。
    如果所有的慰藉都管用，这世间就不会存在坏情绪了。
    她的手仍在他的手里，不松不紧地被包裹，热的，暖的，勾人的感觉和温度。她转头去看他，他闭着眼，平和又无害的样子，朝着她的方向侧卧着，浓长的睫毛偶尔细微地颤抖，看起来像是睡着了。
    直到她的手心渐渐冒出细汗，才听见男生埋在枕间有些含混的声音。
    “你是真不明白还是假不明白？”
    “什么？”
    没头没脑的一问，凉衫自然不懂，她低头看过去，易永介依旧是闭眼侧卧的姿势，动也没动。
    就在她几乎要疑心自己出现幻听的时候，突然感觉到依偎在男生里手心自己的那只手被缓缓握紧，凉衫几乎是下意识缩回了一下，却立马被攥得更紧，男生的眼睛也随即睁开，长久地静默地看着她。
    凉衫想问些什么，却在对视的瞬间被堵住所有的话。
    是怎样多情的眼？深藏的眷恋、渴望、不甘、挫败和占有汇积成洪水，将她覆顶淹没。
    太深刻的情绪，是因为太执着的爱慕。
    她什么话都说不出来。
    #
    “一点都感觉不到吗，还是根本就不想知道？”
    他笑了笑，轻声问她，目光未从她脸上移开。
    凉衫张了张嘴，有一瞬间，她似乎从他的眼里抓住了什么，脑袋里重重叠叠的片段闪过，支离破碎无法拼凑完整，最后只能机械式地反复问：“什么？……什么？”
    “一定要我说明白啊。”见她仍是懵懵懂懂的，他将她的手又攥紧了些，是再难让她逃走的力量：“我不信佛，唯一一次踏进寺庙是陪母亲还愿，我记得寺内院中供奉着半人高的青铜香炉，香火旺盛，一旁的古木枝干上系满了寄愿的红绸，还曾内心质疑过何不把希望压在自己身上。后来我常常在想，佛祖对我是有惩戒的，我不信佛，偏偏在佛门遇见了她，我不信一见钟情，却偏偏在当日亲身验证。”
    他眼深深地望住她，一字一句慢慢地说：“我就在她背后，看着她往神位前供了一把香，然后静默不语地站在那儿好久。我想等她回头看我，可不论是彼时大雄宝殿金佛像前，还是多年重逢再见日，她都没有回头，她不记得我，甚至从未意识到我的存在，说不挫败难过是假的。”
    说到这儿，易永介有些颓唐地笑了笑，像个败仗归来的将军，少年意气被磨尽：“从小到大，从不曾强烈地渴望过什么，这般的朝思暮想，是头一次。我知道等不来回头，那便想，主动些吧，去靠近她，追寻她，哪怕最后有个狼狈下场。感情这种事从来没什么道理好讲，我既赌，就输得起，想要的只是个答案。”
    最后一句，他特意放轻了声音，喉间沙哑慵懒的共鸣，带着蛊惑的温柔。
    “你要我，还是不要？”