炽恋物语

这倒也是。
“嗯，花个三十年，应该就没问题了吧。”
“要花三十年啊……”
当时我觉得这个时间无尽无止漫长无比。那是自己长大成人，然后进入中年的，完全没有实感的岁月啊。
“我明白了公主殿下以前就是一块石头，但为什么叫她月球人呢？难道是阿波罗带回来的吗？”
“哈哈哈，克也小朋友说话真有意思。”
说着，曾根先生站起身来，走出房间进入厨房。刚听到冰箱开闭的声音，就见他一只手拿着个褐色小瓶子回来了。
我在我家公寓的一间屋子前，看到过一大排同样的空瓶，所以马上明白了那是日本酒的小酒瓶。
“我刚才不是说过要给她特别的液体的吗？就是这个了。”
“你说的特别液体，就是酒吗？”
“这个瓶子是废物利用，因为只有这种瓶子可以反复使用。”
说着，曾根先生取下玻璃瓶的瓶塞，把瓶子倾斜给我看。我向里面望去，见瓶里装着透明的水，不由得将鼻子凑了上去，不过也没嗅出什么特别的味道。
“光这样你还是不知道这是什么吧。”
他打开床头柜的抽屉，拿出理科实验用的玻璃滴管。那是长约二十厘米的大号滴管。曾根先生将它的前端伸进瓶子，汲取无色的水。
“这是月亮水。”
“月亮……水？”
我反问道。曾根先生微微一笑。
“和一般的水没什么区别吧？你舔舔看。”
他滴了点在我的手掌上。我啜了一口，有点苦，还闻到了好像是轻石的味道。
“不好喝吧？但这可是公主殿下的粮食哦。”
说着，曾根先生将吸管的前端放到她的口边。
“啊，啊，啊……”
她看到吸管，急不可耐地叫着伸出粉色的舌头。舌尖像蛇一样卷曲着。
“啊，公主殿下……肚子饿了吧。”
曾根先生用滴管从十厘米的高处一滴一滴向下滴水。我想，既然要给她喝水，就快点给她嘛。但望着公主殿下焦急地盯着吸管前端的表情，不知为何，我的后背战栗不停。
“喝着月亮的水长大的她，难道不应该叫月球人吗？”
他脸上浮现出冷酷的笑容。
05
自那以后，我的夜晚变得更加特别了。
从学校回来待到日落后，我就去曾根先生家。有时是吃好饭再去，有时也和曾根先生一起吃泡面。
要说我在那里做些什么的话，就是为公主殿下“收集月亮水”。
准确地说，收集水是曾根先生的工作，我归根究底也就是打打下手，要不就是在他出门的时候看家。不用说，我当然更喜欢与公主殿下独处看家。
月亮水——或许有人会好奇那样的东西到底是怎么收集的吧。在亲眼看到曾根先生使用那种奇妙的工具之前，我也是。
告诉我公主殿下真正身份的那天，曾根先生让我先回家，晚上再回来。我按他说的，在常去的食堂吃了咖喱饭后，晚上八点左右又去了他家。
“给你看样有意思的东西。”
招呼我进房间后，曾根先生打开冰箱，从中取出一个平口铁罐。罐子的直径和现在的CD差不多，约七厘米高，上面印有“雾村高原黄油”的字样。当然，这也是废物利用。
曾根先生用勺子的一端撬开紧扣的罐盖，里面有大概七分满的牛奶（因为我最讨厌牛奶，所以一下子就明白了）。
“这就是‘月光镜’喔。”
说着，他从牛奶里面捏起一小块扇形白板样的东西。
“月光镜？”
“名字是我自己随便取的，这可是收集月亮水的必要工具。”
他将沾满牛奶的白板在水龙头下轻轻冲洗。
“你看！”
怎么说呢，我找不到合适的词汇来形容“月光镜”。
乍一看，这是块白色塑料做成的扇形板。然而，它不是完全平整的，板材有着微微的弧度。扇形整体外厚内薄，让人联想到车身靠近车轮部分的弧度。
它通体纯白，只有正中间圆圆的部分略微透明。并不是能看穿的那种透明，只是大部分灯光能透过的程度。大概是因为那个部分是最薄的缘故吧。
“那是镜片吗？”
对孩子来说，镜片就是放大镜了。但曾根先生手中的东西，不管是形状还是透明度，都和放大镜相去甚远。
“其实我和你第一次见面的时候，就是在公园收集水呢。我待会做给你看，你先过来。”
说着，曾根先生拿起几个床头柜上的小玻璃瓶，穿着凉鞋走了出去。我急忙跟在他身后。
“正好……今天没什么云呢。”
虽然不是满月，秋夜的天空还是挂着一轮皎洁的明月。我与曾根先生并肩走向之前相遇的儿童公园，周围昏暗而宁静。
“我在很多地方试过了，这一带还是这个公园的滑梯上最好。因为这附近没有高层建筑，也没有很亮的路灯。”
我爬上滑梯，曾根先生在梯子中间弯下腰。
“克也小朋友，你能帮我拿着这个吗？稍微斜一点。”
曾根先生让我拿着小玻璃瓶。这应该是放感冒药的瓶子，盖着黄色的旋盖。曾根先生吩咐我把它举到眼前，把瓶口对向月亮倾斜。
“好好看着哦。这样你就会明白为什么我叫它月光镜了。”
曾根先生把刚才那块扇形的白色塑料片样的东西遮在我的瓶前。月光透过中间特别薄的部分，散发朦胧的光。
“看到了没。”
这简直就像一场精彩的魔术表演。
保持这样的姿势一分钟后，我手上的透明瓶子里出现了好几滴水。当然，瓶盖是好端端盖着的。
“为什么会有水……”
“是月光在结晶哦。”曾根先生将月光镜遮在玻璃瓶前，心醉地解释道，“普通的球面镜不是可以聚集阳光产生火吗？这个镜子相反，它收集月光产生水……今天月光很强，所以作业就很顺利呢。”
就像他说的那样，小瓶过了二十分钟左右就装满了。曾根先生好像早有预料，从口袋里取出别的瓶子，又开始蓄水。
“还真有这么奇妙的东西啊……你是从哪里得到的？”
我被这不可思议的东西所吸引。收集月光结晶成水的镜子——多神奇的东西啊！
“这是我自己做的……得到公主殿下的时候，有人教我做的。”
那时，我问他是怎么得到公主殿下（也就是那个蜡笔大小的石棒）的，但他几次岔开话题，丝毫不肯透露实情。
所以时至今日，我还是不知道她是怎么来到地球上的。
曾根先生不让我碰“月光镜”。好像是因为镜子非常纤细很容易弄坏，不能让小孩碰。
“我也想要月光镜，你教我怎么做吧。”
当跟他熟悉到可以不用敬语的时候，我试着央求了他好几次。他总是说“下次吧”，却从未实现过。我觉得，他压根就不想教我吧。
也许那也是没办法的事。
有了“月光镜”，就可以养公主殿下。这样的表述虽然不太好，但这就等于“有资格拥有公主殿下”了。这是要有一定的觉悟才能做到的事。
就算我并不了解曾根先生，连他的名字叫什么都没问，更不知道他在哪里出生，走过怎么样的人生，但我知道他这大半辈子都奉献给了公主殿下。
我没有带孩子的经验，只听别人说过，新生儿每隔三小时就要哺乳。因为新生儿的胃小，身体却在不停地成长，所以必须适时适量地给予营养。
公主殿下也是如此。
虽然她成长的方式和人不一样，但也是摄取营养形成肉体，只不过人吃的东西她一概不碰，只能吸收月光镜收集的月亮水，而且她还没有胃。
一次喂的量虽然很少，但每两个小时就要喂一次。要是稍微迟了点，公主殿下就会不停发出猫咪般的声音。那声音会让听到的人听得无比揪心。
曾根先生在遇见我之前一直都是独自照看她。那有多么劳心费力，不亲眼目睹是很难理解的。最辛苦的是，他根本就睡不好觉。睡着了也得每两个小时起来一次。
此外，他还得在月光明亮的晚上，出门用月光镜收集月亮水。好在月光镜性能优越，公主殿下三天需要的水一天就能收集完成。但考虑到有时会连着好几天都下雨或有看不见月亮的日子，必须大量储存月亮水。因为这可不是用完了马上就能在超市买到的东西。
与此同时他还得维持生计——不打工挣钱，就付不了房租，甚至连特价的泡面也买不起。
遇见我的时候，曾根先生靠送报纸维持生活。像这种短时间内能有相当收入的工作，不管在以前还是现在都是不多的。虽然我并没有亲眼见过，但能想象他应该是在黎明的时候送报纸，然后马上赶回来给公主殿下喂水，睡两个小时再爬起来喂水，日复一日。
简而言之，他的生活几乎都献给了公主殿下。如果无法做到这种程度，就没有拥有月光镜的资格。
“刚开始的时候，反而还比较轻松呢。”
曾根先生有时会告诉我公主殿下以前的情况。
“我之前告诉过你，她最早的时候是像蜡笔那样的石棒吧。现在想来，那时候是最省心的，只要把她放在装满月亮水的瓶子里就行了。虽然花了三个月才变得柔软，但那时候只要补足她吸收掉的水就可以了。”
这个故事我听过好多次，但他总是乐此不疲，那对他来说一定是很愉快的回忆。