共和国风云中的毛 泽 东与周恩来

很长时间毛泽东没有召集政治局会议了。会议的时间定在夜里，11时，周恩来也抱病从305医院赶到会场。
  毛泽东的“老年性白内障”尚未治愈，看景物仍感摸糊，但他思维依然敏锐，谈吐不减当年。他与周恩来握手。
  “快一年没见到主席了，大家想念主席。”周恩来说。
  “怎么样？还好吗？”毛泽东眼望着周恩来，关切地问。
  “开了三刀，消化还可以，前天向主席报告了。”
  毛泽东依次与各位与会的政治局委员、候补委员握手。
  大家坐下后，会议开始，主要是毛泽东讲：“多久不见了，有一个问题，我与你们商量，一些人思想不一致，个别的人。我 自己也犯了错误，春桥那篇文章，我没有看出来，只听了一遍, 我是不能看，我也不能写书，讲经验主义的问题我放过了。新华 社的文件，文元给我写了。对不起春桥。”
  他在讲话中一开始便承认自己“犯了错误”，张春桥的文章 就是4月1日发表的《论对资产阶级的仝面专政》，文章提出反经验主义问题。因为文章发表前曾送毛泽东审定，所以毛泽东现 在批评张春桥又说对不起张春桥。新华社的文件就是指那份《关于报道学习无产阶级专政理论问题的请示报告》。
  “还有上海机床厂的10条经验，都说了经验主义，一点马克思主义都没有，也没有说教条主义。”还是毛泽东在讲话。而上海机床厂的经验也是张春桥、姚文元等人的“杰作”。
  “要安定，要团结。无论什么问题，无论经验主义也好，教条主义也好，都是修正主义，都要用教育的方法。现在要安定团 结。”毛泽东又批评批林批孔夹着批走后门“三箭齐发”，“走后 门这样的人有成百万，包括你们在内。”毛泽东指了指王海容、 唐闻生，又说：“我也是一个，我送几个女孩子到北大上学，我 没有办法，我说你们去上学，她们当了五年工人，现在送她们上 大学了，我送去的，也是走后门，我也有资产阶级法权。我送 去，小谢不得不收，这些人不是坏人。”
  毛泽东又讲起党的历史。
  “你们只恨经验主义，不恨教条主义，28个半统治了四年之 久，打着共产国际的旗帜，吓唬中国党，凡不赞成的就要打。”
  毛泽东用手指着周恩来：“你一个，朱德一个，还有别人，主要 是林彪、彭德怀。我讲恩来、朱德不够，没有林彪、彭德怀还没 有力量。林彪写了短促突击，称赞华夫文章，反对邓、毛、谢、 古。”又指邓小平：“邓是你，毛是毛泽罩，谢是谢唯俊，古是古 柏。其他的人都牺牲了，我只见过你一面，你就是毛派的代表。”
  毛泽东由小见大，批判起教条主义：“教育界、新闻界、文 化艺术界，还有好多了，还有医学界，外国人放个屁都是香的。 害得我两年不能吃鸡蛋，因为苏联人发表了一篇文章，说里面有 胆固醇。后来又一篇文章说胆固醇不要紧，又说可以吃啦。月亮 也是外国的好，不要看低教条主义。”毛泽东引申开来，话有所 指：“不要搞四人帮，你们不要搞了，为什么照样搞呀？为什么 不和200多的中央委员搞团结？搞少数人不好，历来不好。这次 错误，还是自我批评。”
  毛泽东反反复复、讲“三要三不要”：要搞马列主义，不要搞 修正主义；要光明正大，不要搞阴谋诡计；要团结，不要分裂。 他当时对解决“四人帮”的问题信心很足：“我看问题不大，不 要小题大作，但有问题要讲明白。上半年解决不了，下半年解 决；今年解决不了，明年解决，明年解决不了，后年解决。我看 批判经验主义的人，自己就是经验主义，马列主义不多，有一 些，不多，跟我差不多。不作自我批评不好，要人家作，自己不 作。中国与俄国的经验批判主义。列宁说：那些人是大知识分 子，全是巴克莱学说。巴克莱是美国的一个大主教，你们去把列 宁的书找来看一看。”
  “主席是不是说看《唯物主义和经验批判主义》？”枯坐一旁 的江青终于捞着了发言的机会。江青进来时没有同毛泽东握手，毛泽东也没在意；江青这一说，引起了毛泽东的注意，毛泽东把要对她说的话当众说了出来：
  “江青同志党的一大半工作没有参加，陈独秀、瞿秋白、李 立三、罗章龙、王明、张国焘，她都没有参加斗争，没有参加长征，所以也难怪。我看江青就是一个小小的经验主义者，教条主义谈不上，她不像王明那样写了一篇文章《更加布尔什维克化》， 也不像张闻天那样写机会主义的动摇。”
  毛泽东仍然告诫江青：“不要随便，要有纪律，要谨慎，不 要个人自作主张，要跟政治局讨论，有意见要在政治局讨论，印 成文件发下去，要以中央的名义，不要用个人的名义，比如也不 要用我的名义，我是从来不送材料的。”为了借批林批孔攻击周 恩来，江青不知向多少单位和个人送过材料，毛泽东对此很反感。
  毛泽东又将话头收回来，谈到自己： “这一回跑了10个月，没有讲过什么话，没有发表什么意 见，因为中央没有委托我。我在外面养病，我一面养病，一面听 文件，每天都是飞机送。现在上帝还没要我去，我还能想，还能 听，还能讲，讲不行还能写。我能吃饭，能睡觉。”
  与会者都会意地笑了。
  毛泽东作了最后的发言： “要守纪律，军队要谨慎，中央委员更要谨慎。我跟江青谈 过一次，我跟小平谈过一次。王洪文要见我，我说不见，要见大 家一起来，完了。对不起，我就是这样，我没有更多的话，就是 三句，九次、十次代表大会都是三句，要马列不要修正，要团结 不要分裂，要光明正大不要搞阴谋诡计。不要搞什么帮，什么广东帮、湖南帮，粤汉铁路长沙修理厂不收湖南人，只收广东人， 广东帮。”
  毛泽东久不开会，今日谈兴很浓，又借用辛弃疾词作《南乡子》中的两句，改成：“天下英雄谁敌手，曹、刘，当今惜无孙仲谋。”他指着叶剑英说：“他看不起吴法宪，刘是刘震，曹是曹里怀，就是说吴法宪不行。”刘震和曹里怀都是当时空军的副司 令员。毛泽东让叶剑英念这首《南乡子》。叶剑英随口念了一遍。 毛泽东很高兴，对大家说：“此人有文化。”他指的是叶剑英。
  周恩来见时间已晚，对大家说：“今天就到这里结束吧，主席休息一下。”
  5月27日，北京街道两旁的树木已经披上绿装，街上的行人也换上了衬衣。邓小平根据毛泽东5月3日的指示，主持政治局会议，批评江青等人。
  第14章 诀别在龙年
  正当邓小平在毛泽东、周恩来的支持下，进行各项工作的整顿时，两位巨人的身体状况日益恶化。
  到1975年下半年，周恩来已经消瘦得不成样子，难以跨出病房了。而毛泽东说话时，双唇慢吞吞的，不听使唤，说话含混不清，起身时要人搀扶，与人握手时，目光已经不能集中……经过一世的辛劳和磨难，他们已 经走到了人生的尽头。
  ●1.毛泽东突然休克
  林彪叛逃事件发生后，毛泽东深受刺激，身体每况愈下。他 话变得少了，无精打采，一下子苍老了许多。步履迟缓，站起来 的时候背驼得很明显，睡眠更加紊乱。他自己也常常感到不适， 他像常人一样希望得到慰藉，希望得到家的温暖。他希望作为夫 人的江青能关心他，照顾他，可是却总见不着她的面。而她一 来，总是谈自己的工作，不是邀功，就是要官，所以见了面又 烦，还不如不见。毛泽东孤独、烦躁。1972年1月25日，北方 正值寒冬，毛泽东愈加不适，他对张耀祠说：“请你同医生去钓 鱼台，给江青谈一谈我的病情！”
  张耀祠答应着，下午3点便同医生乘车去了钓鱼台18号楼。 江青正在沙发上养神，护士叫醒了她。在她的办公室里，医生向她汇报：“主席现在患肺心病，开始由感冒引起支气管炎发作， 每日阵咳无法卧床睡觉，只能日夜坐在沙发上，困了，就在沙发 上睡一会儿，打个吨，从入冬以来一直不好。”江青听了，摇摇 头，她不相信医生的话：“主席的体质是好的，不可能有什么大 病！”
  张耀祠也帮着医生解释：“主席现在年纪大了，身体抵抗力 弱了，有病应该休息和及早治疗，可是，这两条主席很难做到。 他日夜操劳着党和国家的大事，有病不能休息，也不治疗，不愿 打针吃药，他的病拖的时间太久了，病的发展就重了。现在，他 的双脚浮肿，已经有好几个月了。”
  江青看了一眼张耀祠，慢腾腾地说：“有什么变化，要及时 报告我，我好有个思想准备!”
  虽然他们在江青那里谈了三个小时，可江青仍是无动于衷， 坚持说主席的体质是好的，不可能有什么大病。张耀祠无奈，只 好回来告诉主席。
  可是仅过了三天一1月28日夜里12点，事情发生了。 当时张耀祠和医生进到毛泽东卧室，照例检查一下。毛泽东 正躺在沙发上，闭着眼。医生前去摸了摸脉搏，摸着摸着，他的 脸一下子变得惨白，张耀祠急忙问：“怎么样?” 医生摇摇头：“没有摸到脉。”
  屋里的人一下紧张起来。