她没有说一个字

周五晚上，陆成没有出去，洗完澡坐在客厅看球赛。
    齐淇走到他旁边搂住他，陆成揽住她的肩，齐淇曲腿躺着，头枕着他的腿，“今晚不出去？”
    “嗯。”
    “你明天忙吗？”
    “不忙。”
    “上次去查济写生，明天要办个写生作品展，你和我一起去吧。”
    他捏了下她的鼻子，“好啊。”
    齐淇笑着看他，抱着他的腰，脸贴在他的腹部，“我睡啦。”
    “去床上睡吧。”
    她用脸蹭了蹭他的肚子，“不去。”
    “我抱你进去。”
    “不去不去，我睡着啦。”
    陆成无奈，看着抱着她搂着自己，像只小猫一样，他把电视调低了声音，把毛毯盖到她身上，便不再动作。
    …
    夜里，他还是抱着她回了房，第二天九点，陆成叫醒了齐淇，她从被窝里冒出半个脑袋，敛眉看他，睡意浓浓，“怎么了？”
    “起来吃个饭走吧。”
    她抬起手臂，手抓了把空气，“去哪啊？”
    陆成一愣。
    齐淇倒头又睡，嘴里嘟囔，“天还没亮，我好困，再睡一会嘛。”
    天还没亮？
    他的心里咚的一下。
    陆成看着她蜷在被子里鼓鼓囊囊的一块，眉头紧皱着，试探的唤她一声，“齐淇”
    她扭了下身体，烦得很，扯过被子蒙住头。
    “今天要办展。”
    “什么办展啊？”她嘟嘟囔囔。
    “画展，你不记得了？”
    “齐淇。”
    她不说话了。
    陆成看了她一会，轻步走了出去，他站在门口，低着头，双手垂在腿侧，血液堆积青经暴起。
    他杵了几秒，进了卫生间，用冷水扑了把脸，两手紧握着洗漱台角，有些轻微的发抖，他抬起脸看着镜中的自己，干咽了口气，嘴唇微张着，眼里随之而来的恐慌与不安。
    他揩了把脸，快步上了楼，打了个电话。
    “Dr Alan”
    …
    一上午，陆成都守在她旁边，齐淇醒过来，翻身过去搂住他，蹭了两下。
    “醒啦。”
    齐淇松开他，伸了个懒腰，“感觉睡了好久。”
    他试探性的问，“今天还去画室么？”
    齐淇仰脸看他，笑嘻嘻的，“你想我去么？”
    他没回答。
    “不想去，也没什么事。”
    陆成搂住她的腰，心里阵酸，整张脸埋进她的头发里。
    她抚了抚他的手臂，“你怎么了？”
    “没怎么。”
    齐淇推开他，“怎么不高兴的样子？出什么事了么？”
    陆成捧住她的脸，轻轻落下一吻，“该吃药了。”
    齐淇勾住他脑袋，噙笑，“再亲我一下。”
    他亲吻她的额心。
    齐淇弯着眼，声音软软的，“再亲一下。”
    这次是脸颊。
    “再”
    他吻住她的嘴唇，齐淇话没说完，靠着他的嘴唇咧开嘴笑，脸颊被胡茬磨的发痒，陆成抬起脸，宠溺的看着她，“满足了没？”
    她翻身骑到他身上，摸着他的腹肌，往下滑，“没有。”
    陆成抓住他的手，“起来吃药了。”
    她蹭了蹭他的身体，哼哼两声，“不想起嘛。”
    “那我拿给你吃。”
    齐淇噘着嘴，翻身躺在一侧，“好吧。”
    陆成刚坐起来，齐淇从后搂住他，柔软的小脸贴着他的腰，轻轻的摩挲。
    “老成。”
    他鼻子一酸，
    “你真好。”
    他转过身，亲吻她的额头，拉过被子把她盖好，“乖，躺着别动，我去拿药给你。”
    齐淇嘴一歪，“去吧。”
    …
    每个学生把自己的画裱好，在右下角贴上标签，写上作品名称、姓名、指导老师等。
    肖静在一旁指挥。
    “右边往上一点，好，就这个位置。”
    “小茜你那边抓紧，右边第二张有点矮重新挂一下。”
    “速度点，都别忘了贴标签。”
    “……”
    肖静手机响了。
    “老齐。”
    “你好，我是齐淇的丈夫，她身体不舒服，今天就不去了。”
    “噢～你好你好，没关系的，那老齐怎么样？没事吧？”
    “没事，谢谢你关心。”
    “你告诉老齐好好养病，这里交给我们没问题的。”
    “好，谢谢。”
    “没事儿。”
    挂了电话。
    肖静继续指挥，“那边几个快点，蹲那干嘛呢？”
    “今天上午全部得布置好，加油加油，弄不好老齐发脾气噢…”
    …
    几日来，无事。
    一个晚上，吃完饭，陆成在洗澡，齐淇躺在沙发里逗三宝，有人敲门，来者上来就叫了一声，“师母。”
    “…”
    小金笑的别提多甜了，声音干净清脆，递过来一个包裹，“一个快递，寄到摄影棚了，我觉得挺贵重的，就送来了。”她探头往屋里看，“师父呢？”
    齐淇接了过来，“谢谢你阿，进来坐吧，陆成在洗澡，应该快出来了”
    小金想了想，摆手，“算啦，我就不进去了，还有工作呢。”
    “那好吧。”
    小金一直在笑，“那我先走啦，拜拜。”
    “再见。”
    齐淇关上门，看了眼包裹，是个国际快件，美国寄来的，收件人是陆成，齐淇看了眼寄件地址，是美国的一家医院。
    挺大一个包裹，得有不少药。
    陆成洗完澡，一边搓脑袋一边往外走，看到齐淇窝在沙发里发呆，电视里放着战争片，他蹲到她面前，毛巾挂在脖子上，“想什么呢，心不在焉的。”
    “我在想，会不会有一天，我把什么都忘了，忘了你，忘了哥哥，忘了所有人。”
    他轻握着她的手，“不会的。”
    “你怎么知道不会？”
    一时语塞。
    齐淇斜看着他，轻笑，“你看你也不确定。”
    他安慰她道，“说不定有一天你会想起以前所有的事。”
    齐淇懒散的坐了起来，拿起毛巾，帮他揉头发。
    “老成，刚才小金来了。”
    “有事么？”
    “她送包裹来的，医院寄过来的药。”
    “你打开看了？”
    “嗯。”她搓了搓他的耳朵，“为什么换药了呀？”
    “那边重新配的。”
    “这是什么药？要怎么用？好像不是吃下去的。”
    “干扰素，注射的。”
    “这个药多少钱？”
    “也不贵。”
    “不贵是多少钱啊？”她认真的看着他。
    “一个月也就几万。”
    她的手停顿一下，黯淡的笑了笑，继续给他搓头发。
    “你别管这些，负担的起的。”
    她放下毛巾，抚摸着他的头发。
    “你该剪头发了。”
    他覆上她的手，轻笑。
    “去睡觉吧。”
    齐淇注视他几秒，点头。
    *
    日子不觉过了一个多月。
    已经是冬天了。
    今年雪来的晚，天却寒的早，大家伙都套上了棉衣，画室的水池堵了，水冰凉，洗画具的水颜色深的很，泛着土红色，好久以后，不知是谁把水池戳通了，池底堆满了刻着名字的调色盘，上头厚厚的颜料被泡开，软软的，一擦就掉。
    有几个女孩子手又红又肿，还是要脱了手套拿铅笔，还是要不停的泡在冰冷的水里涮笔，洗调色盘。
    没办法，眼看着快要联考，剑拔弩张，一刻也不能浪费。
    …
    他们的日子也过的很平和，这段时间以来，齐淇也没有再发过病。
    直到那一天下午，天气阴沉，雷声哄哄，雨迟迟不落，午觉醒来，齐淇躺在床上，脑袋又沉又晕，口干舌燥，浑身使不上劲，两条腿却像被卸了一样，一点知觉都没有。
    她叫半天陆成，没有回应，想来是出去了，她极力的想动一动腿，挣扎了好久，不过没能成功。
    齐淇望着屋顶，盖着棉被，出了一身冷汗。
    她掀开被子，干脆从床上滚了下去，好在床不高，跌的不算惨。
    齐淇趴在地上，胳膊肘支着身体，前躯拖着后肢往前爬，匍匐到门前，怎么也够不到门把，她又爬回来摸了件衣服，折成两道扔上去套住门把，拽着衣服另一头用力一勾。
    门一开，三宝跑了过来，舔着她的脸。
    “三宝。”她满头汗，身体虚弱，说话声细了许多。
    狗狗站走到一边，目不转睛的看着她。
    齐淇看到茶几上的手机，拖着两条腿爬了过去，爬着爬着，眼前一黑，她无措的趴在地上，精疲力尽，心慌的厉害，手四处摸，往前探。
    三宝站到她面前，舔了舔她的头，它轻轻的哼了两声，松开她跑到门口，对着门叫，它叫了两声，前腿爬到门上，用嘴咬门把，咬了好几次才把门给打开，它绕回来又舔了舔齐淇，转身跑出门。
    “三宝，你上哪去？”
    齐淇摸错了方向，待爬到茶几边上，手去摸手机，撞到了装着半杯水的杯子，水洒了一桌，流到地上，杯子滚也滚了下来。
    玻璃碎了一地。
    齐淇不敢乱动，怕割伤自己。
    不久，外头传来抱怨声，“门怎么没关？也不怕进贼。”
    一个戴着帽子，背着包的男孩子走了进来，他看到趴在地上的齐淇，惊讶，“嫂子！”
    …
    陆成正买豆浆，正付着钱，三宝张着嘴跑了进来，咬住陆成的裤子往后拖。
    “三宝，你怎么出来了？”他揉了揉狗头。
    三宝松开嘴，向他叫了几声，身子蹭着他的腿。
    “别闹。”
    突然，陆成的手机响了，他掏出手机，看了眼，是陆昀。
    “喂。”
    那头狂吼，“哥，你死哪去了，赶紧滚回来，你老婆出事了。”
    他心一抖，风似的冲了出去，三宝也狂奔着跟在后头。
    “你的豆浆！”
    …
    陆昀把她抱到床上，齐淇出了一身汗，浑身的力气放佛被抽光了，汗干了就开始发冷，整个人哆嗦着，陆昀去隔壁房抱了一床被子给她盖着。
    不久，陆成推门跑了进来，陆昀听到声音跑出屋，在门口撞上陆成，他急促的问，“怎么了？”
    “我一进来看到嫂子趴地上，腿没知觉了”
    “药吃了么？”
    “我也不知道给她吃什么药啊。”
    “去倒杯水。”
    “喔。”
    陆成跑到橱架前，拆出针管吸药，咬着管身又找出药瓶子，丸子呼啦呼啦的倒在手心，由于太慌，手微抖，掉了两颗在地上，也没有捡，慌忙的往卧室走。
    齐淇只是短暂的失明，现在眼睛能看见，腿仍然无力发麻。
    陆成做到床侧，陆昀扶着齐淇起来，在她身后垫上枕头，陆成把药喂她吃下，接着揭开被子，露出她的肚皮给她注射，陆昀怔了一下，看着那些针眼，心里一涩。
    他蹙着眉，“我先出去了。”
    没人理他。
    陆昀带上门，陆成给她注射完，扔了针管，齐淇紧抓着陆成的手腕，委屈的注视着他，“你去哪里了？”
    “去买东西了，对不起，我不该出去那么久。”
    她声音低哑，唇齿交颤，“我…我会不会瘫痪。”
    “不会的”陆成轻揉着她的腿，“你不要多想，不会有事。”
    许久，陆成问：“好点么，有知觉么？动的了么？”
    齐淇没回答，腿微微动了一下。
    他揉捏她的腿，“再动一下。”
    她蜷起腿，目光黯淡。
    “一会我带你看看医生，做个针灸。”
    她低下头，不说话了。
    “不是很疼，别怕。”
    “我没怕。”
    他握住她的手，放在脸上，“齐淇，我们去美国治疗吧。”
    齐淇看着他，摇了摇头。
    “听我的话。”
    她抚平他眉心轻捻的皱纹，“我身上有点脏，想洗一下，你抱我去卫生间。”
    “齐淇。”
    “我想洗洗。”
    “别动，躺着，我去拿毛巾给你擦。”
    他转身出去了，齐淇平躺着，面色苍白，眼睛的盯着上方，无神而空洞。
    陆昀迎了上去，“嫂子怎么样了？”
    “好点了。”
    “吓死我了。”
    陆成拍下他的肩，进了卫生间。
    陆昀跟在他后头，“怎么又发病了，她都不认得我了。”
    陆成拿盆接上热水，眉心紧皱，没有说话。
    “还是去美国治吧。”陆昀压低声音，“即使不能根治，也好歹能缓解点……嫂子还不肯？”
    陆成看着流水，眼眶发红，声音有点嘶哑，“你…”
    “你帮我劝劝她。”
    陆昀看到哥哥这个样子，别过脸，心里也难受。
    陆成扯了毛巾放进盆里，端着要走出去。
    陆昀拽住他，“哥。”他皱着眉，又松开他，“算了，去吧”
    陆成低头走了出去，进了卧室，关了房门。
    …
    针灸完回来，陆成在厨房做饭，陆昀陪齐淇聊天。
    “那会我在学校跟人打架，那帮畜生三个打我一个，正好哥带着你来接我，那时我们头一次见面，你看到我被打成那样，拿个棍子就冲了过来，不仅那三畜生被吓懵，我都吓懵了。”
    “我那么猛……”
    陆昀笑的开心，“可不是，母老虎似的。”
    陆成在厨房喊，“怎么说话的。”
    陆昀挑眉，撇嘴。
    “别理你哥。”齐淇小声说。
    “谁理他。”他更小声说。
    厨房里传来声音，“我都听见了。”
    异口同声，“狗耳朵啊。”
    “……”
    …