一个走出情季的女人

这本书是十年前完成的。
    要为自己十年前的一部小说稿写一篇后记，我不知道还有谁这样做过，只是对于我，我感到是过于困难了。
    原因是十年！对于一个女人来说，十年似乎是过于漫长了，漫长得使我已经完全走进了另外一个世界。小说里虚构的那些人和物、是和非、美和丑、情和欲、善和恶，曾经是那样热烈而刻骨地撞击着我的心扉，曾经使我那样的心潮澎湃豪情万丈，而今，十年过去了，那一切的一切都逝去了。我生命里那些饱满的原以为足可以奢侈一万年的热烈的财富，似乎被一个又一个深爱过的人带走了。
    第一个席卷我财富的是现实生活里让我除了生命本身，把生命里的一切挚爱、热烈、思念、灵魂……全部为之奉献的一个男人，八年前当他从我的生活里消失的时候，带走了我生命里最珍贵的一切。
    再次席卷我财富的是我天使般的妹妹淑芹，两年前一次意外事故使她平静而安详地走了，没有留下一句话。她是那么年轻，那么善良，那么美丽，那么孝顺，除了天使，我不知道有谁还比她更善解人意！2003年12月3日午夜，当我接到弟弟从老家打来的电话时，我脑海里分明听到一声擎天柱崩裂折断般的轰闷的声音，这个声音直到今天还时常回荡在耳边。生命如果可以交换，我宁愿自己死去而将我妹妹换回来！
    我们家兄弟姊妹五人，淑芹是兄弟姊妹五人的中心，她上有哥哥姐姐，下有弟弟妹妹，我们从小生长在一个亲情浓得化不开的家庭里，都说兄弟姊妹是手足情，我们家的兄弟姊妹何止是手足情！我来北京已经十多年了，每次回到老家，各类应酬事务一堆，难得坐下来与姊妹们倾心深谈，于是我和姊妹们约定，现在我们还都年轻，先各忙各的事业，以照顾好父母为第一要职，然后是家庭、孩子，还要关照好身边方方面面的亲朋好友，我们将来有的是时间可以厮守畅谈，聚面倾诉。我们甚至物色了在鳌山一带建造别墅的地方，设想等我们年老些的时候，不像我们的父母这样儿女一大群，我们中有给提供丰足物质的，有给提供开心精神的，还有专门问长问短的。我们的孩子太少，大多是独子，所以年老些的时候兄弟姊妹几家人住在一起，既便于相互关照，又可以天天厮守玩乐，畅谈倾诉。
    可是，我们都错了！年轻的我们根本不懂得，生活是不会按照人的心意设计的那样去走的，生活里意料不到的事情太多了。首先料想不到的是白发人送黑发人，这样的打击对父母来说是致命的。为了避免触景生情，埋葬完淑芹，兄弟妹妹们在我的指挥下立刻把父母专车护送到北京来了。以前淑芹是这个大家庭的中心，淑芹走了，我义不容辞地接替了她。我在心里给自己鼓劲，告诫自己不能垮下去。我甚至告诉家人，是淑芹太孝顺了，太热爱我们了，她先行一步去那个所有人都要去的世界张罗安排去了。平日里她总是怕所有亲人在任何时候受到任何委屈的。那个永恒的世界，她先去了。
    第三个席卷我财富的是小说里卓其的原型，生活里的他在几个月前也走了。他走的还算从容，不像淑芹那样不给任何人一丝心理准备。他与癌魔战斗了整整五年，但还是走了。2006年元旦那天，他给我打来电话，他的声音已经嘶哑，语句时断时续，对我这些年来给予他的帮助除了感激，还是感激，除了祝福，还是祝福。两个星期后，当我在北京居所得知他走的消息时，我已经很平静。泪水全给了第一个席卷我财富的男人，号啕全给了再次席卷我财富的妹妹，卓其走时我没有什么了。我唯一的感觉是：爱我的人走了！那个临死前还念念不忘我的人走了！我平和地在淑芹的坟墓旁给他购置了墓地。上个月清明节时，他的骨灰已经安葬在我妹妹淑芹的坟墓旁。这是卓其生前向我提出的最后的愿望。他害怕孤独。
    总之，创作这部小说时的那个世界已经远离了我，无论我愿不愿意，情不情愿，它们已经消逝在时间的长河里，无影无踪，无声无息。十年来，这部小说稿跟随我居所搬动了无数次。我一直不敢再去翻看它。我已经害怕接触那些曾经朝夕相处过的人、事、情、物。甚至于有相当长的年月，每当我看到身旁的朋友带着自己的情人，或我的女友充当了别人的情人的时候，我都会不自觉地不寒而栗。
    我曾是追求永恒的一个偏执狂，而今我终于领悟了一切以时间、地点、条件为转移这句话的真谛，同时也彻底领悟了人生的短暂，甚至无常。这算是促使我最后下决心出版这本书的原因吧。当然，如果可能，我真的想告诉身边那些正沉浸在做有妇之夫情人的女友，在情季里是幸福的，走出情季是幸运的，无论是主动的，还是被动的。做情人不是一个女人最终的归宿。许多年前当我发出“昨日之我不可再，明日之我尚未来，是是非非皆怨我，今日之我又非我。天生我，天怜我，天要灭我我奈何？”的哀号时，我已经清楚地明白了这一点。
    现在，我在北京从事文化产业，有自己的公司、研究所、网站，从某种程度上讲，我把自己的能力挥洒得淋漓尽致，也算是干得轰轰烈烈，颇有成就。当然，一个女人到了我现在这个年龄，事业的成功已经是很表象的东西了，我最引以为自豪的，也就是感到最大的成就，是我现在的家庭，“吾之有宇，犹如江河之有岸。”这是我写给我父母亲的一句话，是用来评价我先生宇的。如今，江河里已经诞生出一条健康聪明的美人儿鱼来。我们的宝贝女儿都已经四岁多了，谁能不说这也是我的成就呢？
    曾经的青春，曾经的梦想，曾经的热烈，曾经的欲望，曾经的一切的一切，都已经远离了我。
    不久前有朋友问我：你是否后悔走过的路？我想了想，告诉说：如果让我再活一遍，我还是要这样一路走来的。
    这倒不是因为在外人看来我现在所拥有的，而是在拥有这些之前，也就是说在失去那些生命里最宝贵财富的过程中，我已经死而无憾了。
    right江铃墨
    right2006年5月21日于北京