怪客书店 Ⅳ

“所以你们究竟是怎么认识的？”康桥一边往手中的鸡翅上涂蜂蜜，一边看着Ryne，问坐在她对面的邵嘉桐。
    坐在康桥旁边的董耘正在拧汽水盖，听到她这样问，不由地停下手中的动作，下意识地看着嘉桐。
    邵嘉桐讲两片切得很厚的牛舌放在烧烤架上，白烟很快随着肉与高温的接触扩散开来。
    “我不是说了么，我们是在一个小岛上认识的。他在那里的一间海鲜餐馆里当厨师。”
    “那么你呢？”董耘刚想开口，就被康桥抢去了问题。
    “我？……”邵嘉桐低头看着眼前的牛舌，正寻思着还要多久才能翻面，所以对于跟康桥的这段对话，显得有些心不在焉。
    “她在一家杂货店帮忙。”Ryne一边津津有味地吃着烤好的鸡腿，一边替她答道。
    “……杂货店？！”康桥愕然地看着他。
    事实上，不止是康桥，感到错愕的还有董耘。
    “我住在那家杂货店楼上，”嘉桐解释道，“那是一栋三层的小楼，一楼是杂货铺，二楼是出租的民宿，三楼是老板自己住的，铺子很小，只有老板一个人——一个日本女人。有时候她忙不过来，我会帮她看看铺子。”
    说完，她把牛舌翻了个面，然后指了指不远处的烧烤酱。有人把烧烤酱递到她手边，她抬起头，才发现是董耘。
    “谢谢。”她微笑着说。然而董耘却只是看着她，一言不发。
    她垂下眼睛，打开烧烤酱的盖子，把酱汁淋在牛舌上，专注地看着肉质由红转褐。
    “除了看铺子呢，”康桥继续问道，“你还做些什么？”
    “什么也不做，”她耸肩，“每天吹吹海风，骑着自行车在街上转悠。”
    康桥脸上立刻流露出羡慕的表情：“那你为什么还要回来？”
    然而话一说完，她就下意识地看向董耘，发现后者正以一种警告的眼神看着她。
    “因为我不属于那里，”邵嘉桐用一种让人略感惊讶的坦然答道，“去的地方越多就越发现自己的根还是在这里。”
    这句话说完，就连她自己都不禁感到唏嘘。以前她从没体会过，但是这一次的远行，让她明白，原来人真的是有根的。无论阳光如何灿烂，海水如何清澈，又或者是轻松、有趣的生活……然而每一晚当她听着潮水声入睡的时候，她脑海里出现的，却常常是这座如钢筋森林般的都市。
    也许，这就是所谓的乡愁。
    “那么你呢，”一直没有说话的董耘往Ryne面前的玻璃杯倒上汽水，“你会有这种感觉吗？”
    “？”
    “你不属于这里。”说完，他盖上汽水瓶的盖子，看着他。
    康桥和嘉桐都听出了他话里的意思，不约而同地地抬起头来。
    Ryne却只是笑了笑：“我才来了一天而已，我觉得你最好等我在这里呆满一年的时候才问我。”
    然后，他喝了一口汽水，从怔怔地看着他的邵嘉桐面前夺走了牛舌，若无其事地嚼了起来。
    邵嘉桐看了看他，又看看面前的烧烤架，还没来得及说什么，姗姗来迟的孔令书就夹走了剩下的那一块。
    她深吸了一口气，愤怒道：“你们到底是不是在欢迎我回来？！”
    “所以你只是跟着嘉桐一起来玩对不对？”半小时后，徐康桥咬开啤酒瓶盖，一边喝一边看着新来的年轻人。
    “不，”他笑了笑，说道，“我是想来看看她住的地方，想看看她是在怎样的地方长大的，当然还有她的家人和朋友。”
    康桥眯起眼睛看着他，似乎对他有很多疑问：
    “你们在一起多久了？”
    被提问的两个人似乎对这个问题一点也不感到惊讶，异口同声地说：
    “两个月。”
    “什么？！”康桥又猛灌了一口啤酒，然后才放下酒瓶，“才两个月？！”
    “这对我来说已经很久了。”邵嘉桐忍不住开玩笑。
    Ryne瞪大眼睛看着她：“你不要觉得我的中文不是很好，所以我听不懂讽刺。”
    他说得那么认真，就像是一个小孩硬要学大人的态度讲话一样，弄得嘉桐跟康桥不约而同地对视了一眼，接着哈哈大笑起来。
    他似乎有点生气，吹胡子瞪眼的。可是嘉桐病不以为意。她只是笑笑地看着他，半是解围，半是自嘲地说：
    “这是真的，因为我已经单身很多年了。”
    “我第一次听你这么说的时候真的完全不相信，”他说话向来很直接，“除非你喜欢的是女人。”
    邵嘉桐摊了摊手，一幅“信不信无所谓”的态度。
    “但是我现在相信了。”他又继续道。
    “为什么？”问这话的不是康桥，也不是嘉桐，而是坐在那里，一直没有说话的董耘。
    他看着董耘的眼睛，用一种轻快却又认真的口吻说：
    “因为我发现她是一个不轻易做决定的人。”
    在邵嘉桐惊讶的目光中，他继续道：“尽管大多数时间她靠的是直觉，但是当要做一个决定的时候，她还是会运用脑袋里仅剩的一点智慧，去仔细地判断。所以像她这么好的女人一直保持单身也是有可能的。”
    “……”嘉桐看着他的侧脸，大部分的情绪是诧异，然而，也有一丝感动。
    “也许她是有喜欢的人，只是他们并没有在一起呢？”董耘忽然说道。
    Ryne耸了耸肩，像是无话可说。过了好一会儿，他才继续道：
    “你们知道吗，她本来是不吃牡蛎的，但我每天晚上最主要的工作之一就是把牡蛎壳撬开，倒浇上盐水，放半颗柠檬，再加一盘自制的调味酱……从我认识她以来，我一直在劝她尝试吃牡蛎，可是她一直没有答应。直到有一天，她终于答应了，那天晚上她吃了差不多有一打，第二天她又吃了一打，然后，她每天都会吃。”
    说到这里，他转头看着邵嘉桐：“但你其实并不喜欢是吗？我觉得你大概是怕那种腥气，因为你每次都要忘那上面加一大勺调味酱才吞下去——我甚至一度怀疑你其实喜欢吃的是上面的调味酱。”
    嘉桐盯着他的眼睛看了好几秒钟，才坦白道：“你怎么知道？”
    “不要问一个厨子怎么知道他的顾客到底喜不喜欢那些食物——他就是知道。”
    “……好吧。”她撇了撇嘴，无话可说。
    “你知道想让我高兴。”他下了结论。
    她抬了抬眉毛，算是默认。
    “你知道吗，这比’你觉得我做的牡蛎很好吃’还让我高兴……”
    一时之间，嘉桐的心情有点复杂。感动、愧疚、害羞、惊讶……这些情绪就像是被揉在了一起，让她不知道该说点什么才好。
    “你说那么一大堆是想说明什么？”董耘冷冷地看着他道。
    Ryne耸了耸肩：“我只是想说……不管她以前喜欢谁，现在喜欢的是我。”
    说完，他在所有人错愕的目光中，嚼起了烤香菇。
    “你知道吗，”几秒钟之后，徐康桥失笑地看着他，完全将自己跟董耘那三十年的友谊抛在脑后，“我开始有点喜欢你了。”
    “谢谢。”后者一点也不客气地接受了。
    然而，下一秒，康桥就收到了书店老板射来的如刀子一般锋利的目光。但她决定不去理他。
    “你到底是什么人？”康桥喝完玻璃瓶中剩余的啤酒，胆子也开始大起来。
    “我是地球人。”他很肯定地回答道。
    “你会跟嘉桐结婚吗？”这种问题，恐怕全世界也只有徐康桥问得出来。
    事实上，听到这个问题，不止是邵嘉桐跟董耘，连那个一点也不认生的年轻人都愣了一下。
    “好吧，我知道这个问题很难回答，我换个问题好了……”徐康桥摊了摊手，“如果你们分手了，你还会留在这里吗？”
    问完之后，她夹起一块烤鱼，塞进嘴里，完全没有发现第二个问题比第一个更让人难以回答。
    “我来之前，”Ryne苦笑地对邵嘉桐说，“你说康桥是个可爱的女人，书店老板有点迟钝，你的前老板比较随性……总之你从来没跟我说过他们这么难应付。”
    “还好吧，”康桥扯了扯嘴角，“我可没刁难你，只是问了你几个问题而已。要知道以后你们之间出现的问题会比我现在问的多几十倍，甚至几百倍。”
    他看着她，脸上还是挂着苦笑，不过他似乎从来不是那种轻易投降的人：
    “好吧，我想……这个问题的答案在于我在这里有没有找到跟嘉桐一样重要的东西——甚至更重要。”
    “比如说？”康桥挑眉。
    “另一个目标。”
    康桥和嘉桐不约而同地眯起眼睛看着他。年轻人怔了一下，连忙摆手：“别误会，我说的不是别的女人，而是指……”
    说到这里，他指了指自己的脑袋，又指指自己的心脏：“更深的东西……”
    两个女人交换了一下眼神，最终，康桥笑起来：“好吧，放过你了，今天的问题到此为止。”
    Ryne做了个很夸张的送了口气的动作：“今晚已经用完了我会的所有中文单词了。”
    就在嘉桐笑着把一瓶新的啤酒递给康桥的时候，从头到尾一直没有出声的书店老板忽然指着这个新来的年轻人说：
    “等等，我认识你。”
    “？”
    “你就是今天早上跟邵嘉桐一起来书店的那个男人。”
    所有人的动作仿佛都定格了，就连始终臭着脸坐在那里的董耘都露出错愕的表情。
    两秒钟之后，年轻人下了一个结论：“嘉桐，只有他跟你的描述是相同的。”
    这天晚上，他们在街角的烧烤店坐到九点才又回到书店。
    邵嘉桐推开那扇熟悉的玻璃门，仍然有一种不太真实的感觉。书店里只剩下两个客人，小玲和工读生在做关门前的准备工作，老严仍在收银台后面按着计算器，她环顾四周，不放过每一个细节……然后，她发现这里几乎没有变化。
    准确地说，是与她记忆中的一模一样。她忽然有一种错觉，仿佛自己从未离开。
    “嘉桐……”恍惚间，她听到有人在叫她的名字。
    她转过身，发现董耘正站在她身后，双手插袋，用一种她再熟悉不过的口吻说道：
    “你真的不回来公司上班了吗？你的办公室还是原来那个样子，我什么都没有动过——不过当然，清洁阿姨每天都会进去打扫，但是我不准她移动任何一样东西的位置。”
    “董耘，”她忍不住打断他，“我不会再回去了。”
    “为什么？”他是这么得急切，以至于忘了今天上午他已经问过这个问题了。甚至他可能根本没有在意她的回答，他不过是想要通过这种追问使她改变主意而已。
    邵嘉桐叹了口气，看着他的双眼，说道：
    “你应该已经习惯了没有我的生活……我希望你能继续下去。”
    说完，她伸出手，轻轻地拍了一下他的手臂，就像是一个多年不见的老友那样……然后，她转过身，在他注视下，走回Ryne的身旁。后者也注视着她，伸出手，她也伸出手，两人的手牵在一起，仿佛一切都是那么自然。
    董耘站在那里，看着他们走出书店，消失在昏暗的路灯下。
    不远处的操场上传来喊叫声，此起彼伏，像是又有人在打比赛。
    蒋柏烈站起身，打算去关上窗户，可是才走了两步，门口就传来了“叩叩”的敲门声。
    他迟疑了一下，还是往门的方向走去。他下意识地看了一下墙上的时钟，已经过了晚饭的时间，谁会在这个时候来找他？
    蒋医生打开门，在看清楚来人之后，不由地愣了一下。
    “……邵小姐？”
    嘉桐站在门口，对医生微微一笑：“可以进来吗？”
    “当然，”蒋柏烈连忙让开门，做了个欢迎的动作，“你什么时候回来的？”
    嘉桐走进去，并没有往医生的办公室走去，而是礼貌地站在那里，说道：“昨天一早。”
    医生关上门，带着她往里间走去。他示意她在黑色皮椅上坐下，然后打开冰箱，问道：“要喝点什么？啤酒还是养乐多？”
    “不用了，”嘉桐说，“真的。我坐一会儿就走。”
    医生从来都不是那种热情到非要客人来点什么的主人，于是听到她这么说，他自己拿了一罐啤酒，走到办公桌后面，坐了下来。
    “那么，”他说，“董耘知道你回来了吗？”
    “当然，”她点头，“我们昨晚一起吃的饭。”
    医生似乎有点惊讶，因为他正要举起啤酒罐往嘴里送的动作停了一下。
    “我们没有吵架——如何你想知道的是这个的话——而且基本上，我觉得我们两个都很平静。”
    “这……”医生张着嘴，眨了眨眼睛，过了好一会儿才说，“有点出乎我的意料之外。”
    “这就是我今天来找你的目的。”
    “？”
    “董耘过得……还好吗？我是说，在过去的这一年里。”
    医生看着她，似乎在思索着她问这话的用意：“那要看你对于’好’和’不好’的评判标准是什么了。”
    邵嘉桐叹了口气：“我们能打开天窗说亮话吗，医生？”
    蒋柏烈笑起来，刚想说些反驳的话，却发现她的眼神里，有一种比一年前更成熟、更坚定的东西。他下意识地揉了揉太阳穴，然后抬起头，叹了口气，用一种客观的口吻说：
    “他一开始过得并不好，但是……我想他现在应该已经恢复了，甚至于……”
    “？”
    “要比过去更好。”
    邵嘉桐看上去明显松了口气：“那就好。”
    “那么你呢？”医生眯起眼睛看着她，忍不住问道。
    “我？”她似乎没想到他会这么问，但惊讶很快就消失了，“我想我也比以前更好……”
    医生点了点头，还想再问什么，邵嘉桐却已经起身。
    “我想知道的已经知道了，谢谢。我该走了。”
    蒋柏烈没有起身，也没有要留她的意思，只是看着她说道：
    “这么说来你还在关心他？”
    “当然，”她也看着他，一脸坦然，“他是……”
    说到这里，她顿了顿，在脑海里寻找着合适的词汇：“他对我来说是很重要的人，过去的十几年里他影响着我的生活，从某些角度来说，他改变了我的生活……我当然关心他。我希望他能比以前活得更好。”
    医生点了点头，沉默着，没有说话。
    嘉桐跟他道了声“再见”，便转身往门的方向走去。
    当她走到门边，伸手握住门把手的时候，医生却忽然又开口道：
    “邵嘉桐！”
    “？”
    医生露出一种迷人的微笑，说道：“这个问题我是替董耘问的。”
    “？”她的手还是握着门把手，身体却转过来，看着他。
    “一切都……太迟了是吗？”
    这是一句完全没有开头，也没有结尾的问题。甚至于，假如此时有人在这间房间里，也会觉得这个问题简直没头没脑，莫名其妙。
    然而，邵嘉桐却知道他在说什么。
    她的脑海中，闪现的是十几年来无数个关于董耘的画面，每一个画面，即使不算激动人心，但回想起来，也会让人生出无限唏嘘。
    可是，她却只是看着他，用一种波澜不惊的微笑，当作是对他的回答。
    然后，她转动门把手，走出去，关上了门。
    蒋医生就在这空无一人的办公室里坐着，不远处的操场上仍旧传来了喊叫的声音，然而他好像没有再想要去关上窗户。不知道过了多久，医生站起身，一边喝着啤酒，一边走到墙角的收音机前，按下开关。
    收音机里传来的，是Carole King那把如磐石般的声音：
    ……
    And it’s too late
    Baby now it’s too late
    Though we really did try to make it
    Something inside has died
    And I can’t hide and I just can’t fake it
    It’s too late baby
    It’s too late may darling
    It’s too late
    ……