如果声音不记得.umd

吉泽的语句，轻得着不了地，小得飞不上天。在她努力下的细微，壁灯听不见，地板听不见，只有她和新堂两人听得见。
“我们顺路，能一起走么。”丝线般的声音，绕在他耳边。
黑暗依然。有些东西却泛出光去。
身后响起咚咚的脚步声，有个学生背着行李走过。灯就着他的步子亮起来，让吉泽看见新堂的脸。如往常般冷静的面孔，却又和往常不同。说不出哪里多了一毫米，哪里有削去两微米，令停在眼角落的表情更不起眼。
是个欣慰的浅笑。太浅了，甚至算不得是笑。只是心情飘落到眉毛的天平上，微妙地改变了它的平衡，哪里高一点，哪里低下去。可即便这样细微，吉泽还是感觉到了。
“好的。”他回答。
等她先出了旅馆，新堂在身后关上门，四周没有人，阳光下两人的影子一长一短地斜着。他突然微簇起眉，喊了声：
“吉泽——”
“嗯？”女生回过头，对视着新堂深色的瞳孔，开始紧张起来。他站在鲜绿的树阴下，染着从头至脚不真实的光，风微微流过发际，人就像又透明了些。还好声音是清晰的。太清晰了。
新堂朝吉泽的眼睛里望下去，一字一字地说：“你看，蒲——公——英——的——雨，下得真大——不是么……”
声音传来的地方，天空裂开透明的缝隙，撒下毛茸茸的水滴。落近了，才发现那不是雨，是飘扬在双眼里的蒲公英。比雪花更轻盈，比雨滴更稠密，直到仿佛整个宇宙的种子，都筛下来，填塞了一切空白。
世界化成无声的细腻，天地纯白如创世之初。吉泽玉绪和新堂圣站在蒲公英的大雨下，柔软地望着对方——
我像在你的声音里，如同这一切的你。
我正在你的一切里，听见了你的声音。
如果声音不记得（第二回）
[一]
手心里叠着别人的手心。无关轻重的一小片压力。暖暖地熨着。
女生的手指，柔软温暖。吉泽把它们用力一握，身边的朋友醒过来。
“都到站啦，还睡！”吉泽笑着催她。
女孩急忙抓过书包冲下电车，又站在车窗外冲吉泽喊着明天见。吉泽摆摆手，阳光就在眼前一息明、一息暗。
手心里叠着别人的手心，令她想起新堂圣。
他同样在回程的巴士上严严实实地睡着了，使吉泽最初的紧张有些无处投递般的可笑。亏她之前还屏息憋气，为了让自己挺胸收腹的模样能显得更自然些，但他没过两站就睡死了，汽车走在乡间公路上，不时颠簸，眼角余光里扫见新堂微微颤动的头发。
有人在身后聊天，说话声不大，但吉泽还是能听清。多半是关于旅游的话题，乡下空气好之类。将听未听的，连她也开始觉得困倦，冷不防有个女声突然喊“那边有野鹅”。吉泽精神一怔，扭头要看，正对上新堂的侧脸。
近距离特写下的睫毛。
她猛地抽回视线。其实上车时就知道了，新堂临窗坐，吉泽在靠过道的一排，想看窗外，一定会看见他的脸。所以才一路漫无目的地四下乱点，刻意回避掉某个区域。只是一不小心就忘了，受了不大不小一个窘。
然而，有什么可窘的呢。
吉泽还在胡思乱想，汽车转了个急弯，新堂搁在腿上的右手滑落下来，盖住她的左手。
手心叠着手心。
真实的静谧。车窗外是两片茫茫的农田。暮色下浮着浅淡的雾。汽车像在无休无止的海面上漂浮。大半乘客都睡去了，呼吸浓郁得发稠，交错织过人的血管，于是很难感觉到时间的存在。它只剩下一小块，无声地躲在两人手掌间的空隙里。
那片薄薄的，温暖的时间。
就这么记了一个多月。吉泽挺无奈的。毕竟集训结束，她和新堂各归各位，要碰面，没有特别的机会就绝无可能。更何况也不需要碰面的理由。他们之间算是什么呢，同学——谈不上，朋友——不挨边，硬要掰出点什么，吉泽想到了他的声音。
不可思议的声音，能在听者的眼前造成幻觉。他说一声“猫”，她就看见“猫”，他说一声“蒲公英”，她就站在漫天的种子里。无意中闯进他的圈子，她就成了“掌握对方秘密的人”。听着够玄乎，却是个可大可小的位置，摆在哪里都不合适。
吉泽是很想问问新堂“我被你摆在哪儿呢”。虽然她明知道这种话只能揣摩在心里杀时间，真要开口问他，想想都觉得荒诞。可就是惦记着，三十多天地惦记着。
能问么。
[二]
暑假结束后的天却更热了些。云像一层暖被，严严实实地堵着。吉泽天天盼着下雨，外头的太阳反而做对似地越发猖狂。去书店的路上没有遮荫的树，感觉魂魄都在气化，瞄见路边新开的咖啡屋，眼珠都绿了，撒腿冲了过去。
冷气强大。活了过来。脑袋逐渐听辩出盘旋在空间里的蓝调，吉泽才感觉难堪。自己根本没有闲钱进这里。既不想出门，又不好意思呆下去，傻站着。
侍应生在背后出声：“这位客人需要什么吗？”
“啊哈？哈，我——”吉泽一边寻借口一边紧张地摆手转身。
咖啡屋的制服深褐色，穿在身上把人的脸衬出被漂过似的白。
于是新堂看着比一个月前憔悴了些。吉泽希望那只是制服给人的错觉。本来憔悴的说法也未必准确，新堂站在昏暗的灯光下，并不能简单说是瘦弱了或疲倦了。只不过在一身笔直的深褐色里，他的神情被削成薄薄一片，无色地挂着。
“——是你。”他挺惊讶，视线放软，笑着，“真巧。”
啊啊。真巧。
吉泽还没从见到他的震惊里回神，就被新堂引到一角，自他递来的菜单里冒冒失失地点了一杯咖啡，甚至还加上小块蛋糕，合计5700日圆。用光了去书店的钱。
后悔也来不及。就当是花钱买教训。吉泽用小勺一下下杵着咖啡杯底，瓷器互相接触的声音，有些发涩，浅浅地旋着。更大的环境里，蓝调卷带着轻柔的人声，什么都是幽幽静静的。
新堂有时鞠躬送客，有时为人领位，剩下的时间不知去了哪里，吉泽看不见。原来他还打工呢。像又发现了什么似的。随即觉得这念头实在有些无聊，打工又怎么了。
不怎么，只是能见到他，觉得身体里哪个地方突然安静下来。清晰的血脉，一截一截地直达心脏。——他是真的。那些陷在过去，变得无从考察的记忆，都是真的。在这次见到他之前，吉泽曾经怀疑自己只是做了个漫画般的梦：优秀的男生，像在月亮上，他的声音能创造幻觉，掌心微微发凉。没法相信，不是么。用什么去相信。一首歌许久没唱，就让人怀疑它是否流传过；一段诗许久未读，就让人怀疑它是否抒情过；这样的人一天天地不见，忍不住要以为那些都是幻想。
不是幻想。全是真的。他说话，走路，弯下腰，站直身。又见到了，就明白全都是真的。
结帐出门时天已近黄昏，阳光柔和了许多，本想临走前再和新堂说两句话，却左右找不到他，只能恹恹地离开。转到咖啡屋后的小路上，却见着新堂正一推门提着大包垃圾要扔。袖子卷起来了，领结却还没有松。吉泽停了下来。
“你还打工啊？”
“嗯，我读的私立。”他弯下身把黑色垃圾袋码齐，两块肩胛骨在背后大片的白衬衫里很清晰，“你知道，学费不便宜。”
“挺辛苦的。”吉泽的爸爸不让她帮忙看店，说会耽误学习。这么一想，又对新堂忿忿起来：“你又打工，又读书，能有精力么？”
“自己挤啊。”
“哦哦。”她翻翻眼睛，“没准你是用声音暗示老师泄题给你呢。”
他的视线迅速扫过来，冷冷地：“这个主意不错。”
吉泽懊恼自己的嘴快，想要弥补，见新堂四下张望着，赶紧问：“找东西？要我帮忙吗？”
他也不答，只从身后魔术般掏出个猫食盆，蹲下，敲着地。当当，当当。吉泽恍然大悟，跟着听见角落里传出“喵”的一声，两三个停顿过去后，一只三花色的大胖猫跳了出来。
“你养的？”想不通。
“店里养的，大家轮流照顾。”新堂抚着猫的脑袋，看它吃得惬意。
“有名字么？”吉泽也蹲了下来，猫挺警觉地打量她一眼后又恢复了傲慢，自顾自地吃开。
“织田。”
“哇啊，织田大人，你好威风呀。”猫的喉咙里一阵呼噜呼噜声，逗得吉泽也伸手去摸。
“小心，它咬人。”
说晚了一步，织田君扭头对着吉泽的手指就是一口。新堂看着女生因为挫折感而发怔，慢慢地笑了。吉泽挺委屈地看他，他反而笑得更深，伸手揉了揉她的头发。
新堂身后的阳光像是温柔的小动物，带着毛茸茸的鼻息，包围着这里。
[三]
后来也没去那间咖啡屋。没有理由。更主要的是没那么多钱哪。这种事也急不来，吉泽安慰自己，起码知道他在那里。知道了就行。
见不到新堂的日子果然依旧平静，好象没有任何奇迹发生的可能。放学回家。下电车，老习惯左转，上坡，闭眼都能走下来的路，今天却因为一只突然窜出来的大家伙，兀地把吉泽停在路上。她定睛看清了。猫。名叫“织田”的大肥猫。